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1. Sosial/Sejarah/Politik I. Judul



SERI KAJIAN POLITIK KEWARGANEGARAAN

Jikalau demokrasi secara dasariah adalah tatanan politik yang 
dito pang oleh warga negara yang aktif (demos), maka politik 
ke war ganegaraan menjadi salah satu isu krusial dalam proses 
demokratisasi di Indonesia kontemporer. Politik kewarganegaraan 
tidak hanya gambaran tentang proses formasi warga negara itu 
sendiri, berikut hak dasar dan tanggung jawab yang dilekatkan, 
melainkan juga tentang tata hubungan negara dan masyarakat 
tertentu yang merupakan arena proses tersebut berlangsung. Oleh 
karena itu, politik kewarganegaraan merepresentasikan tentang 
politik keanggotaan dalam sebuah tatanan politik (inklusi/ekslusi), 
subtansi hak dan tanggung jawab yang diklaim, dan derajat 
kedalaman keterlibatan/partisipasi dalam proses politik yang ada.
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Dislokasi Wacana Kewarganegaraan (2013)
Ignasius Jaques Juru

Merebut Kewarganegaraan Inklusif (2013)
Nilam Hamiddani Syaiful
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(Kata Pengantar)

Penjara, Warga Negara, 

dan Ilmu Politik
Hasrul Hanif 1 

Ketika membaca judul buku dan melihat penerbit 
buku ini, boleh jadi sebagian besar pembaca akan 

mengernyitkan dahi karena heran dan melihat hal yang tidak 
biasa. Mungkin sebuah pertanyaan muncul di benak pembaca: 
apa hubungan ilmu politik atau studi pemerintahan dengan 
penjara? Bagi sebagian besar orang yang mendalami ilmu 
politik di Indonesia, ilmu politik tentu lebih dekat dengan 
kajian tentang partai politik, pemilu, ataupun birokrasi, dan 
sangat mustahil bersentuhan dengan penjara atau narapidana 

1 Staf pengajar di Jurusan Politik dan Pemerintahan Fisipol UGM. Menekuni 
kajian Politik Kewar ga negaraan dan Politik Sumber Daya Alam. Email: hhanif@
ugm.ac.id
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yang boleh jadi merupakan disiplin ilmu hukum. Mungkin 
muncul juga pertanyaan lanjutan: emang apa hubungannya 
antara kewarganegaraan dan penjara? Sebagian besar waktu 
yang dihabiskan oleh siswa dan mahasiswa ketika belajar 
kewarganegaraan di sekolah dan kampus, lebih banyak tersita 
untuk bahasan terkait geopolitik, kesadaran berkonstitusi 
dan sederet aspek normatif lainnya. Penjara bukanlah bagian 
dari pembahasan. 

Buku ini berusaha keluar dari zona “biasa” tersebut. 
Berbeda dengan arus utama kajian ilmu politik di Indonesia, 
buku ini membawa kajian politik masuk ke institusi publik 
yang tidak biasa, yaitu penjara, dengan melihat aspek-aspek 
yang non-normatif, politik mikro, dan politik keseharian. 
Lebih jauh, buku ini berusaha memahami kuasa tidak lagi 
sebagai perihal tentang “A memengaruhi B agar mengikuti 
kehendak A” tetapi–dengan meminjam tradisi Foucouldian–
kuasa kini lebih sebagai “tata hubungan dan artikulasi 
yang kompleks di antara kelompok-kelompok dan ranah 
masyarakat yang berbeda-beda yang selalu berubah seiring 
dengan perubahan keadaan dan waktu. Kuasa tak melulu 
bermakna negatif (karena selalu melekat dengan upaya 
mengontrol dan merepresi yang dikuasai) tapi menjadi 
produktif: kuasa memproduksi resistensi terhadap dirinya 
sendiri; memproduksi siapa kita dan apa yang bisa kita 
lakukan dan memproduksi cara bagaimana kita melihat diri 
kita sendiri dan dunia (bandingkan, Danaher, Schirato, & 
Webb, 2000: xiv).
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Penjara dalam buku ini menjadi hal yang tidak terpisahkan 
dari proses “candradimuka” warga negara. Penjara pada 
da sarnya bukan sekadar bangunan untuk para terhukum. 
Penjara adalah tatanan itu sendiri yang darinya proses pen-
di siplinan menjadi warga negara yang baik di negeri ini 
berjalan. Buku ini menguraikan dengan sangat cerdas tentang 
bagaimana penjara mem”produksi” dan mentransformasikan 
setiap terhukum perempuan di LP Wirogunan Yogyakarta 
menjadi “subyek” perempuan menjadi orang yang baik dan 
warga negara yang baik. Penjara menjadi institusi (nilai, 
norma, mekanisme) yang mengembalikan dan menormalkan 
perempuan terhukum agar menjadi subyek normal melalui 
proses “pemasyarakatan”: dari sampah masyarakat (kare na 
telah melakukan kriminalitas) menjadi masyarakat (banding-
kan Foucault, 1995). 

Sebagaimana diuraikan dalam buku ini, proses pemben-
tukan subyek tersebut merupakan sebuah tata pengaturan 
yang kompleks dan saling berkelindan satu dengan yang lain. 
Institusi “lembaga pemasyarakatan” merupakan serangkaian 
tatanan disiplin dari diskursus penghukuman (dari penjara 
ke lembaga pemasyarakatan); desain kompleks dan pem-
ba gian ruang penjara yang tidak hanya didedikasikan 
untuk mengoptimalkan proses panoptikan (self-surveillance) 
tapi juga merepresentasikan kategori sejauh mana subyek 
sudah “normal”; tata cara kepantasan berpakaian; hierarki 
kontrol yang terpola melalui pembagian kategori wali pema-
syarakatan, petugas pembinaan, tahanan pendamping, dsb.; 
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hingga diskursus norma dan nilai tertentu yang menjadi 
standar tentang perempuan yang baik dan juga warga negara 
yang baik, bahkan produktif. 

Buku ini berhasil mencatat hal-hal dasar itu semua 
sebagai rangkaian pembentukan subyek warga negara yang 
baik dan menyajikannya kepada pembaca dengan uraian yang 
mudah. Kalaupun ada keterbatasan, seperti beberapa uraian 
yang belum terlalu mendalam, tampaknya bisa dimaklumi 
mengingat mengakses penjara sebagai arena penelitian 
merupakan hal yang tidak mudah, membutuhkan ketekunan 
yang luar biasa, memakan waktu, dan membutuhkan ke be-
ranian tersendiri. Kajian-kajian ilmu politik lanjutan, khu-
susnya kajian kewarganegaraan, yang berusaha melihat 
pen jara atau institusi-institusi lainnya yang menjadi ranah 
pem bentukan subyek warga negara pasti sangat ditunggu.

Selamat membaca!!2

2 Bahan Refleksi 
Danaher, Geoff, Tony Schirato, Jen Webb (2000), Undertstanding Foucault, Sage 

Publication.
Foucault, Michel (1975), Discipline and Punish: the Birth of the Prison, Random 

House.
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Bab I

Lembaga Pemasyarakatan sebagai 

Arena Berlangsungnya Kekuasaan

Secara umum, buku ini mengkaji berlangsungnya praktik 
kekuasaan dalam lembaga pemasyarakatan. Sebagai 

sebuah studi dalam bidang ilmu politik, pembahasan ini 
diha dirkan dalam kerangka analisis kuasa melalui salah satu 
institusi negara—yakni lembaga pemasyarakatan. Dalam 
studi ini, lembaga ini akan dihadirkan sebagai arena berlang-
sungnya relasi kuasa dalam membentuk narapidana sebagai 
individu baru. Di sini, narapidana dilihat sebagai individu 
yang belum memenuhi kategori “warga negara yang baik” 
lantaran mereka  melakukan pelanggaran hukum. Agar 
bisa memenuhi kategori tersebut, mereka harus “dididik” 
atau “dibentuk”. Untuk itu, lembaga pemasyarakatan 
diberdayakan sebagai sebuah institusi yang mendidik dan 
membentuk mereka. Bagaimanakah hal ini terselenggara, 
secara khusus buku ini akan membahas praktik yang 
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berlangsung di Lembaga Pemasyarakatan (Lapas) Wirogunan 
Yogyakarta.

Dengan kata lain, tulisan ini ingin menjelaskan bagai-
mana lembaga pemasyarakatan kini menghadirkan wacana 
mengenai moralitas warga negara yang baik. Namun, sebe-
lum kita masuk pada pembahasan inti, ada baiknya kita 
menilik dulu perspektif yang diterapkan dalam pelaksanaan 
pene litian dan penyusunan buku ini.

A. Memahami Kekuasaan

Dalam studi politik, kekuasaan seringkali dipahami 
sebagai cara salah satu pihak yang memiliki sumber daya 
dan kekuatan lebih untuk memengaruhi pihak lain. Ketika 
kata “kekuasaan” disebut, pada umumnya, akan terbayang 
pengertian tentang kekuatan absolut dan tidak dapat di gang-
gu gugat. Kekuatan tersebut kemudian mengakibatkan sikap 
tunduk dan patuh salah satu pihak sebagai hasil dari tekanan 
atau ancaman pihak lain. Salah satu ahli yang memberi 
definisi demikian ialah Miriam Budiardjo. Ia mendefinisikan 
“kekuasaan” sebagai kemampuan seseorang atau sekelompok 
orang untuk memengaruhi tingkah laku seseorang atau 
kelompok lain sedemikian rupa sehingga tingkah laku itu 
menjadi sesuai dengan keinginan dan tujuan dari orang yang 
mempunyai kekuasaan itu. Dengan demikian, kekuasaan 
berupa kepemilikan yang membuat seseorang lebih kuat dan 
dominan (Budiardjo, 2001: 35). 

Bagaimanapun, definisi di atas didasarkan pada pers  pektif 
yang cenderung mengutamakan analisis atas kepentingan yang 
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ingin dicapai kelompok atau analisis atas motivasi tindakan 
berdasarkan keinginan untuk mendominasi dengan segala 
cara—termasuk represi dan kekerasan. Meskipun banyak 
ahli mendukung pendapat ini, tidak semua menyetujuinya.

Michel Foucault memahami arti kekuasaan dengan cara 
pandang yang berbeda. Baginya, kekuasaan hadir dengan 
ciri-ciri tertentu: tidak dapat dilokalisasi, berupa tatanan 
disiplin, memberi struktur-struktur kegiatan, tidak represif 
tetapi produktif, dan melekat pada kehendak mengetahui 
(Haryatmoko, 2002: 14). Jadi, dalam perspektif ini, kekuasaan 
bukan soal siapa yang memiliki dan atau menguasai sumber 
daya material secara homogen, bukan pula soal dominasi kelas 
atau negara. Dengan demikian, kekuasaan bukan berupa hak 
istimewa yang dapat diusahakan atau dipertahankan kelas 
dominan, melainkan akibat dari keseluruhan posisi strategis. 
Kekuasaan bukan hal yang berkenaan dengan masalah 
pertentangan atau kepemilikan, melainkan dengan masalah 
strategi dan teknik pelaksanaannya. Kekuasaan dapat hadir 
dan berlangsung di mana saja dalam kehidupan sosial kita. 

Keyakinan Foucault bahwa kekuasaan tidak bersifat 
sentral berimplikasi pada munculnya pemahaman baru 
terhadap analisis atas wacana kekuasaan itu sendiri. Ketika 
kekuasaan tidak lagi dilihat sekadar dalam kerangka material 
dan dominasi, titik analisisnya pun mengalami pergeseran. 
Titik analisis ini kemudian dirumuskan oleh Barry Smart 
dalam lima hal (Smart, 1985: 77-80). 
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Pertama, analisis kekuasaan merupakan analisis ter-
hadap teknik yang melekat pada institusi—bukan terhadap 
bentuk legitimasi kekuasaan institusi tersebut. Kedua, 
analisis kekuasaan ala Foucault memfokuskan pada pe-
ne rapan kekuasaan, bukan pada siapa yang memiliki dan 
menerapkannya. Ketiga, praktik kekuasaan yang di ba-
yangkan Foucault adalah ketika individu menjadi medan 
ber langsungnya kekuasaan. Oleh karenanya, individu tidak 
dapat dikategorikan sebagai pihak yang melakoni (menjadi 
agen) kekuasaan. Bagi Foucault, individu merupakan efek 
dari kekuasaan sekaligus elemen artikulasinya. Titik analisis 
keempat menekankan pada level mikro untuk mengungkap 
sejarah, teknik, dan taktik kekuasaan. Karenanya, studi 
Foucault banyak melakukan pelacakan sejarah yang detail 
dan komplit. Kelima, kekuasaan perlu dipahami sebagai 
sesuatu yang positif, bukan sebagai sesuatu yang hanya 
bekerja secara represif atau negatif.

B. Kuasa Lembaga Pemasyarakatan dalam Membentuk 
Warga Negara

Sejalan dengan pemikiran Foucault bahwa kekuasaan tak 
hanya perkara dominasi, penulis tertarik untuk memandang 
kekuasaan yang berlangsung dalam lembaga pemasyarakatan 
tidak hanya bersifat represif, tetapi juga produktif. Hal 
ini didasari pada pergeseran yang terjadi dari penjara ke 
lembaga pemasyarakatan. Dulu, praktik pemenjaraan per-
nah berlangsung dengan sejumlah hukuman di badan yang 
me ning galkan bekas fisik. Pun, ruang yang disediakan 
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pengap dan sanitasi buruk. Kini, penjara hadir dalam wujud 
pemasyarakatan yang dilengkapi dengan fasilitas yang lebih 
baik dan memadai. Bahkan terdapat berbagai peralatan 
tambahan bagi narapidana untuk bekerja (berproduksi) dan 
meningkatkan keterampilan. 

Pada prinsipnya, pemasyarakatan bekerja untuk mela-
kukan upaya perbaikan bagi pelanggar hukum dengan 
meng isolasi dan menjauhkannya dari masyarakat dalam 
jangka waktu tertentu. Lembaga pemasyarakatan tidak 
se ka dar menjadi ruang di mana kekuasaan berlaku dan 
diselenggarakan dengan seperangkat sistem yang mengikat, 
menertibkan, atau bahkan menyiksa tubuh. Dalam hal ini, 
terjadi pergeseran konsep penghukuman—dari penjara yang 
hanya mengurung menuju pada pengelolaan berbagai macam 
program untuk menciptakan bentuk kedisiplinan yang dapat 
mengubah perilaku. Perubahan hukuman pemenjaraan 
tersebut bagi Foucault merupakan perkembangan “anatomi” 
serta pengetahuan politis atas tubuh (Hardiyanta, 1997: 23). 
Dalam lembaga pemasyarakatan, fokus utama penghukuman 
bukan lagi kejahatan, melainkan tubuh. Terkait hal ini, 
paparan Foucault bisa ditemukan dalam karyanya yang 
berjudul Discipline and Punish: The Birth of The Prison. 

Untuk mendapatkan gambaran yang lebih baik mengenai 
perspektif yang digunakan dalam buku ini, ada tiga poin 
yang perlu dipahami. Tiga poin itu ialah relasi penjara dan 
kuasa, tubuh sebagai fokus penghukuman, dan teori tentang 
panoptisme. Berikut ini uraiannya.
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1. Penjara dan Kekuasaan

Karena fokus kajian buku ini ialah proses pembentukan 
individu baru yang berlangsung di sebuah lembaga pema-
syarakatan, konsep Foucault tentang kekuasaan akan lebih 
tepat untuk diterapkan daripada konsepsi tentang kekuasaan 
dalam pengertian yang identik dengan dominasi. Kekuasaan 
yang dipahami Foucault dapat menjelaskan beroperasinya 
kuasa karena pembentukan individu tersebut berlangsung 
dengan teknik dan strategi khusus melalui lembaga pemasya-
rakatan. Menurut Foucault, kekuasaan tidak terakumulasi 
pada satu simbol yang dominan. Sifat kekuasaan yang 
menyebar dan ada di mana-mana menjadikan analisis 
kekuasaan tidak terbatas pada distribusi kekuatan dari yang 
dominan, tetapi dapat berlangsung dalam berbagai hal, salah 
satunya dapat dilihat melalui lembaga pemasyarakatan. 

Dalam lembaga pemasyarakatan, kekuasaan bekerja 
dalam proses perubahan individu. Proses ini tidak terjadi 
lantaran lemahnya posisi narapidana sebagai pihak yang 
bersalah, tetapi lantaran adanya mekanisme yang berlangsung 
setiap hari secara rutin dan melalui berbagai hal kecil yang 
terjadi dalam lembaga pemasyarakatan menunjukkan 
hubungan asimetris yang bertujuan pada kontrol tubuh 
secara individu.

Di sini, kekuasaan yang dimaksudkan berlangsung dalam 
penjara adalah kekuasaan dengan pengertian produktif yang 
diterjemahkan sebagai strategi kontrol. Hal ini menjelaskan 
bagaimana berlangsungnya kuasa sebagai ‘investasi politik 
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terhadap tubuh’ dalam lingkup disiplin (Prakash, 1982: 1193). 
Sedangkan yang dimaksud dengan kuasa dalam pengertian 
produktif ialah bahwa kekuasaan berlangsung secara positif 
sehingga mampu memberikan makna kemanfaatan. Makna 
tersebut terwujud dalam kegiatan yang dijalani narapidana 
secara rutin tanpa dipertanyakan karena dirasa memberikan 
perubahan dengan menyentuh faktor mental—bukan dengan 
kekerasan fisik. Berbagai kegiatan tersebut pada akhirnya 
membentuk tindakan otomatis bagi tubuh narapidana. 
Dalam hal ini, kekuasaan sebagai strategi kontrol terkait 
dengan upaya tercapainya tubuh yang patuh. Lembaga pema-
syarakatan tidak sekadar membedakan pelaku kejahatan 
dengan pribadi yang bebas bermasyarakat, tetapi juga 
menyiapkan seseorang untuk menjadi warga negara yang 
baik melalui serangkaian pengamatan individual.

Jadi, dalam tulisan ini, kedudukan lapas tidak dilihat 
dalam kaitannya dengan legitimasi hukum atau hak menye-
lenggarakan hukuman (power to and power by), tetapi da-
lam kaitannya dengan mekanisme dan strategi kuasa yang 
berlangsung untuk membentuk dan mendisiplinkan nara-
pidana (power through).

2. Tubuh sebagai Fokus Penghukuman dalam Teknologi 
Disiplin

Tidak bisa dikatakan bahwa wujud penjara sebagai 
lembaga pemasyarakatan sebagaimana diuraikan di atas su-
dah lama ada. Pada zaman dahulu, narapidana diper la kukan 
dengan cara yang jauh berbeda. Dalam buku Discipline and 
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Punish, Foucault menelusuri bentuk-bentuk penghukuman 
pada masa lalu. Pada abad ke-18, bentuk kuasa menghukum 
diselenggarakan dengan teknik pene rapan rasa takut berupa 
eksekusi di hadapan publik. Kekuasaan monarkis dengan 
pertunjukan kekerasan tersebut kemudian digantikan 
dengan perlakuan khusus terhadap para tahanan. Apakah 
hal tersebut terjadi karena humanisasi ataukah karena telah 
terjadi perubahan yang lebih mendasar? Foucault meyakini 
bahwa hilangnya penghukuman di depan publik adalah 
bentuk teknologi kontrol yang baru (Prakash, 1982: 1193).

Dalam melacak diskursus sejarah hukum pidana, 
Foucault melihat bahwa dalam sistem pidana, ada tiga 
bentuk strategi kuasa yang dibedakan oleh ada tidaknya 
penyiksaan fisik. Pertama, abad ke-18 menjadi saksi eksekusi 
hukuman yang keras untuk menunjukkan hubungan kuasa 
yang tak seimbang. Tujuannya, untuk memperkuat kembali 
kedudukan raja sebagai pihak yang paling berkuasa. 

Kedua, terjadi perubahan fokus penghukuman. Pada 
tahap ini, penghukuman tidak lagi berfokus pada tindak 
kriminalnya, tetapi pada koreksi yang setimpal. Terdapat 
dua hal yang melatarbelakangi perubahan tersebut, yaitu 
adanya ketegangan antara pemerintah dengan publik ke-
tika melakukan eksekusi terbuka dan perkembangan in-
dustri kapitalisme yang mengubah perspektif terhadap 
dan definisi dari kriminalitas. Hal terakhir ini merupakan 
perkembangan dari persoalan ilegalitas (tidak membayar 
pajak atau sewa) menjadi persoalan kepemilikan (tindak 
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pencurian). Untuk mencegah pergolakan, sistem representasi 
hukuman diberlakukan, misalnya, dengan membayar denda 
dan pelaku kejahatan akan diobservasi dan diperlakukan 
untuk keperluan ilmiah, seperti penyelidikan sisi psikologis-
nya melalui penjara. Hukuman tersebut menurut Foucault 
bukan untuk memperkuat esensi penghukuman, melainkan 
merupakan taktik kuasa (Prakash, 1982: 1194). Dengan pene-
rapan penghukuman ini, tubuh mulai menjadi fokus di mana 
pengetahuan dibangun dan menjadi titik berlangsungnya 
kekuasaan. Praktik ini menjadi kunci berkembangnya 
pengetahuan dalam hukum kriminal, kuasa negara, bahkan 
ilmu pidana (Turkel, 1990: 179). 

Pengetahuan berperan dalam membuat penilaian 
tentang kejahatan dan penjahat dengan menciptakan dasar 
pembenaran untuk menghukum. Maka, kemudian terjadi 
pergeseran dalam mekanisme pelaksanaan hukuman. Meka-
nismenya yang menimbulkan rasa sakit pada tubuh berubah 
menjadi sebuah cara menjadikan tubuh sebagai media 
berlakunya aturan yang sah bagi suatu rezim (Turkel, 1990: 
180). Ini membawa kita pada penjelasan diskursus ketiga: 
munculnya sistem koreksi dengan pendisiplinan tumbuh 
dalam berbagai ruang kehidupan seperti sekolah, rumah 
sakit, barak militer, bahkan penjara. Dalam hal ini, hukum 
pidana yang mengikutsertakan penjara sebagai muara dari 
tindak kejahatan bukan hanya ditujukan untuk menangkap 
pen jahat dan menyatakan tentang ilegalitas tindakan, 
melainkan juga untuk membedakan mereka dari sekelompok 
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masyarakat dan menyiapkan mereka sebagai sebuah tenaga 
yang memiliki kemampuan ekonomis secara menyeluruh. 

Dari penjelasan tersebut, Foucault mencoba menjelaskan 
bahwa kekuasaan disiplin yang berkembang merupakan 
investasi politik terhadap tubuh atau—dengan kata lain—
merupakan strategi kontrol. Pada hukum kriminal telah 
melekat pengetahuan klinis yang berkembang saat itu 
yang membuat penjahat diperlakukan sebagai orang sakit 
yang harus disembuhkan dari perilaku mereka yang “me-
nyimpang” (Turkel, 1990: 181). 

Melalui tubuhlah analisis mengenai pembentukan diri 
dapat ditelaah lebih dekat. Konsep penghukuman yang baru 
ini merupakan cara untuk menciptakan individu dengan 
tubuh yang patuh dan tunduk (docile body). Perubahan prinsip 
ini membutuhkan teknik baru. Seperti yang telah disebutkan 
bahwa rezim disiplin menjadikan hukuman tidak menyentuh 
fisik secara langsung; pada tataran inilah disiplin menjadi 
sebuah teknik baru tersebut.

Menurut Foucault, disiplin tidak dapat diidentikkan de-
ngan aparat atau institusi. Penjara merupakan salah satu 
institusi yang terspesialisasi untuk menggunakan disiplin 
se bagai sarana untuk mengorganisir kekuasaan. Ditambah 
dengan konsep penghukuman yang melunak, sebenarnya 
dalam penjara tengah berlangsung teknologi kuasa yang 
lebih kompleks dan canggih.

Dalam Discipline and Punish, Foucault menunjukkan 
bahwa metode disiplin merupakan metode yang unik, 
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bukan serupa perbudakan yang mensyaratkan dominasi 
tak berbatas. Disiplin juga bukan pelayanan yang bersifat 
konstan dan berhubungan dengan relasi dominasi mutlak. 
Disiplin merupakan metode yang elegan di mana individu 
dibi arkan mengikuti efek kemanfaatan “yang diciptakan seo-
lah-olah bermanfaat untuknya” dan digerakkan oleh keingi-
nannya sendiri. 

Disiplin adalah teknologi untuk menormalisasi kehidupan 
masyarakat. (Suyono, 2002: 396). Meskipun menggunakan 
penjara dalam studinya, Foucault sebenarnya tidak sedang 
membicarakan persoalan kriminalitas, tetapi tentang teknik 
pengondisian diri masyarakat Eropa kala itu. Penjara menjadi 
sebuah institusi yang tepat untuk menguatkan hipotesisnya 
bahwa disiplin tidak sekadar diatur institusi tetapi juga ber-
langsung secara logis dan strategis sehingga praktik pemen-
jaraan dapat diterima.

Dengan demikian, untuk merencanakan individu yang 
berubah, diperlukan disiplin dengan beberapa prosedur 
pengondisian: spasialisasi (distribusi ruang), jadwal kegiatan 
yang ketat dan efektif, latihan berulang-ulang yang bersifat 
baku dan individual sesuai dengan kecepatan kemajuan, 
serta adanya struktur hierarkis dengan tugas pengawasan 
dan serangkaian wewenang—setiap tingkat mengawasi yang 
lebih rendah—dan pelatihan yang kompleks (Fillingham 
2001: 121-125 dan Suyono 2002: 400-418). Asas disiplin ini 
yang menimbulkan putusan yang menormalkan. Putusan 
ini diambil melalui analisis yang dilakukan terus menerus 
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untuk menilai apakah individu dinilai layak dan dapat dinilai 
sebagai seorang yang patuh dan berdisiplin terhadap aturan 
yang ditetapkan.1 

Seluruh praktik disiplin tersebut bertujuan untuk men-
jadikan tubuh terlatih dan melakukan kegiatan secara 
alamiah. Hal inilah yang dimaksud Foucault bahwa disiplin 
sesungguhnya merupakan kontrol, yakni usaha untuk 
mengawasi dan mengoreksi. (Suyono, 2002: 397).

Terkait “usaha untuk mengawasi dan mengoreksi” 
ter sebut, Foucault meyakini bahwa kontrol disiplin harus 
ditunjang dengan pemeriksaan yang dijalankan dengan 
pengulangan (rutinitas) yang terus berlanjut sehingga akan 
menjadi sebuah upaya obyektivikasi. Upaya ini dilakukan 
dengan mekanisme observasi atas individu dengan 
strategi pembagian ruang untuk memperhalus fungsi 
pengamatan. Pada saat yang sama, diciptakan standar untuk 
mengategorisasikan perkembangan individu dalam pola 
biner (baik atau buruk dan benar atau salah) dan memberikan 
hadiah atau hukuman untuk menegaskan kategorisasi ter-
sebut demi tercapainya tujuan normalisasi.

1 Yang dimaksud dengan aturan yang ditetapkan pun biasanya bukanlah aturan 
yang bersifat memaksa ataupun menyuruh mereka menjadi sosok tertentu sesuai 
dengan peraturan. Aturan biasanya bersifat mencegah (berupa himbauan). 
Di samping itu, aturan tidak hanya menghukum tetapi juga mengganjar. 
Maksudnya, perbuatan yang baik akan mendapatkan hadiah dan perbuatan 
buruk memperoleh ganjaran yang bersifat negatif, misalnya, tidak memperoleh 
keringanan masa tahanan atau batal mendapatkan hadiah. 
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Melalui penjara akan terlihat bahwa pemeriksaan memi-
liki tiga sifat utama. Pertama, bahwa semakin kekuasaan 
tak terlihat maka akan semakin dalam efek obyektivikasi. 
Pengawasan dalam penjara tidak selalu bersifat terang-
terangan. Hal ini pula yang akan penulis lihat dalam lembaga 
pemasyarakatan yang diteliti: sejauh mana anonimitas kuasa 
yang berlangsung sehingga narapidana merasa diawasi dan 
terbenam dalam ritme kekuasaan.

Kedua, pemeriksaan juga bersifat mendokumentasikan. 
Maka, semakin lama pengawasan, semakin banyak catatan 
mengenai profil dan perkembangan individu. Penulis 
dalam penelitian ini turut melihat bagaimana proses pendo-
kumentasian dalam lembaga pemasyarakatan Wirogunan 
mampu melakukan kerja pemeriksaan dan pengawasan 
terhadap narapidananya. Dan yang terakhir, pemeriksaan 
menurut Foucault bersifat mengekslusikan sesuai dengan 
tingkat penyimpangannya. Semakin keluar dari standar, 
semakin seseorang menjadi obyek individualisasi (Suyono, 
2002: 428-431).

Demikian subbab ini mencoba memberikan penjelasan 
bagaimana tubuh individu menjadi target pendisiplinan 
dengan menjabarkan kembali pemikiran Foucault dalam 
Discipline and Punish. Berikutnya, masih terkait dengan 
karyanya tentang lahirnya penjara, penulis menghadirkan 
pula panoptisme dan bagaimana panoptisme akan digunakan 
dalam penelitian tentang lembaga pemasyarakatan.
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3. Panoptisme 

Menurut Foucault, panoptisme merupakan sistem ke-
tika hubungan kekuasaan menjadi total dan tidak lagi 
mem butuhkan kekerasan fisik. Secara sederhana dapat 
dikatakan bahwa sistem ini memungkinkan aparat untuk 
mengawasi (-optic) seluruh tahanan (pan-). Efek utama dari 
panoptisme adalah untuk mendorong keadaan sadar dan 
penglihatan permanen yang merupakan ukuran berfungsinya 
kekuasaan. Panoptisme merupakan bentuk pengawasan yang 
memungkinkan untuk memperoleh ketaatan dan keteraturan 
dengan meminimalisasikan tindakan-tindakan yang sulit 
diperhitungkan atau tidak bisa diramalkan (Haryatmoko, 
2002: 15). Mekanismenya memastikan keteraturan dan 
kontinuitas dalam pengawasan. 

Mekanisme panoptik amat terkait dengan mekanisme 
kuasa karena ia mampu memperkuat kuasa dengan meng-
analisis distribusi ruang dan mengatasi kesenjangan serta 
intens pada tubuh yang diindividualisasikan. Dengan de-
mikian, panoptisme menjadi sebuah strategi baru yang 
ujung nya bukan pada penekanan aspek kekuatan/heroisme 
raja atau pemimpin, melainkan pada penanaman aspek-
aspek kedisiplinan.

Panoptisme dapat disadari melalui akibat yang ditimbul-
kannya, dari pengawasan yang dirasakan, dari pemeriksaan 
yang dijalankan, dari penegakan disiplin (Haryatmoko, 2002: 
16). Dalam penelitian ini, panoptisme diambil sebagai sebuah 
mekanisme untuk mengontrol dan mengawasi gerak-gerik 
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pada lingkungan lembaga pemasyarakatan. Sebagai sebuah 
lembaga pendisiplinan, penjara melaksanakan dua hal yang 
menurut Foucault mampu menciptakan dan menginternalisasi 
kontrol. Pertama, pendisiplinan harus mampu mengawasi 
dan merekam tubuh-tubuh yang dikontrol. Dengan bentuk 
pengawasan ini, pihak yang dikontrol memiliki kesadaran 
atas keterbatasan ruang gerak dan kuasa atas tubuh mereka 
sendiri yang semakin sempit. 

Kedua, memastikan internalisasi pendisi plinan pada 
individu. Artinya, dimungkinkan sebuah mekanisme 
untuk memastikan bahwa pihak yang dikontrol menjadi 
lebih disiplin meski tidak diawasi, karena sistem yang 
terbiasa mengawasinya membuat pihak yang dikontrol 
mera sakan kesan “selalu diamati” dan tindak kesalahan 
kecil (kemungkinan) dapat mengakibatkan efek yang 
tidak dia harapkan terjadi pada tubuh (dirinya). Lembaga 
pemasyarakatan memastikan bahwa pihak yang dikontrol 
memiliki kepercayaan bahwa mereka selalu diawasi dari 
hari ke hari.

Panoptisme yang diterangkan Foucault dalam Discipline 
and Punish bertujuan untuk memperjelas hipotesis peran 
penjara dalam membentuk tingkah laku. Ketika diterapkan 
pada sebuah rancang bangun pada sebuah institusi penjara, 
panoptisme merupakan proyeksi ideal bangunan untuk 
mewujudkan tatanan disiplin pada berbagai institusi. 
Rancang bangun ini diajukan oleh Bentham dan dikaji kembali 
oleh Foucault. Secara rinci, rancangan ini berupa sel keliling 
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atau melingkar yang di tengahnya terdapat sebuah menara. 
Menara tersebut mempunyai jendela lebar melingkar yang 
berhadapan dengan blok-blok ruangan para tahanan. Blok-
blok para tahanan mempunyai dua jendela. Satu di depan 
berhadapan dengan menara dan satu di belakang untuk 
masuk cahaya. Jendela untuk masuk cahaya inilah yang 
membuat aktivitas para tahanan selalu terpantau oleh menara 
pengawas (Foucault, 1995: 200). Dengan demikian, mereka 
yang diawasi tidak dapat melihat kondisi dalam menara. 
Sebaliknya, penjaga dapat melihat segalanya tanpa disadari 
oleh tahanan—apakah penjaga tersebut tengah berada di 
dalamnya atau tidak karena esensi rancangan Bentham 
adalah sentralitas situasi pengawasan yang dikombinasikan 
dengan penemuan (cara) yang paling efektif untuk melihat 
tanpa terlihat.

Dalam meneliti Lapas Wirogunan, prinsip panoptikon 
secara sederhana dilihat dalam dua sisi. Pertama, panoptisme 
yang bersifat fisik, yaitu mekanisme pengawasan dari bentuk 
bangunan yang tampak maupun atribut fisik yang dipakai 
narapidana tertentu. Kedua, panoptisme non-fisik. Panoptisme 
ini berupa pengawasan yang dilakukan tanpa menggunakan 
bangunan fisik sebagai penunjang. Panoptisme non-fisik 
terkait dengan pengawasan bertingkat (hierarkis). Hal ini 
diamati melalui beberapa komponen yang akan dibuktikan 
fungsinya sebagai pengawas untuk mengatasi keterbatasan 
pantauan melalui desain fisik yang ada.
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C. Tentang Penelitian dan Penyusunan Buku Ini 

Bisa dikatakan bahwa analisis wacana Foucault tentang 
kekuasaan sangat komprehensif. Kajiannya dilaku kan 
dengan berbagai sudut pandang yang kemudian dikem-
bangkan menjadi strategi dan metode analisis. Selain dari 
sisi arkeologi, genealogi, dilakukan juga kajian dari sisi self-
technology. Sebagai sebuah strategi analisis wacana, sudut 
pandang ketiga tidak sepopuler dua pertama (Andersen, 
2003: 25), tetapi dalam penelitian dan buku ini, justru 
perspektif dan strategi inilah yang diterapkan.

Self-technology (teknologi-mandiri)2 melihat teknologi 
yang tersedia pada perwujudan individu atas dirinya sebagai 
subyek (Andersen, 2003: 24). Dengan demikian, individu 
dalam studi ini merupakan tubuh yang terkait dengan relasi-
relasi kekuasaan sehingga tubuh individu bukan dilihat 
sebagai entitas yang berdiri sendiri. Seperti yang diyakini 
oleh Foucault bahwa tidak ada subyek kosong; yang ada ialah 
subyek hasil produksi jejaring relasi dominasi di sekitarnya 
(Wibowo, 2004: 253)3.

2 Penulis belum mendapatkan istilah baku dalam bahasa Indonesia untuk 
alihbahasa self-technology. Namun, barangkali, istilah “teknologi-mandiri” bisa 
digunakan dalam hal ini. Selanjutnya, uraian mengenai penahapan proses 
analisis di sini disarikan dari buku Strategi Analisis Diskursus karya Andersen. 

3 Dalam bukunya Gaya Filsafat Nietsche, Wibowo membedakan genealogi 
Nietzsche dengan praktik genealogi Foucault. Genealogi Nietzsche berujung 
pada pembicaraan tentang derajat manusia dalam kehendak kuasa. Sementara 
itu, dalam genealogi Foucauldian, manusia mati (tidak ada agency) dan bersifat 
sekunder terhadap kekuasaan (merupakan efek kekuasaan) (Wibowo, 2004: 
255).
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Dengan perspektif ini, pemasyarakatan diperlakukan 
sebagai sebuah diskursus dan apa yang ada di dalamnya—
warga binaan (narapidana)—merupakan efek dari sebuah 
jejaring relasi kuasa. Maka, sebagaimana dinyatakan di 
atas, di sini lembaga pemasyarakatan tidak dibedah dengan 
perspektif hukum atau legitimasi kelembagaan; penelitian ini 
menyelidiki bagaimana gagasan pemasyarakatan dibentuk 
dan diterapkan di Lapas Wirogunan. 

Melalui analisis ini, transformasi kedirian individu dapat 
dijelaskan. Foucault melengkapi studi tentang cara manusia 
mengubah dirinya menjadi subyek dengan memper kenalkan 
teknologi sebagai perantara. Ia melihat teknologi-mandiri 
membuat individu memengaruhi operasi yang memper-
hatikan tubuh, jiwa, pikiran, kontrol, dan bentuk eksistensi 
sehingga individu dapat mengubah diri sendiri dan 
mencapai tujuan tentang kebahagiaan dan kesempurnaan. 
Baginya, analisis teknologi-mandiri merupakan prosedur 
yang menentukan bagaimana individu didefinisikan, dijaga, 
dan dikembangkan identitasnya dengan disertai pandangan 
kontrol dan kewaspadaan diri (Andersen, 2003: 25).

Terdapat empat kriteria yang berhubungan dengan tek-
nologi-mandiri. Empat kriteria tersebut membantu kita mem -
buat pertanyaan dasar untuk menganalisis teknologi yang 
terdapat dalam operasi kuasa Lapas Wirogunan. Pertama, 
menyadari bahwa teknologi tersebut mampu memberikan 
perubahan subyek, yaitu dengan menempatkan individu 
untuk memiliki rasa tanggung jawab. Caranya dengan 
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melacak bagaimana individu menjadi subyek tertentu 
sehingga ia tidak hanya mampu memiliki tanggung jawab 
tetapi juga kemudian melaksanakannya bagi dirinya sendiri.

Kedua, obyektivikasi diri yang memperhatikan bentuk 
pengetahuan yang dapat ditetapkan individu tentang diri 
mereka sebagai sosok mandiri. Pelacakannya yaitu dengan 
melihat peran yang diambil individu untuk semakin mema-
hami dan melaksanakan tanggung jawab yang melekat pada 
diri: apakah sebagai tuntunan perasaan, keinginan, atau 
sebagai bagian dari kebudayaan. Setelahnya, kriteria ketiga 
tentang aktivitas untuk “mengaktifkan-diri” yang secara 
mudah dapat dilihat melalui pelaksanaan kegiatan yang 
berdasarkan pada jadwal tertentu.

Terakhir, kriteria keempat, fakta bahwa aktivitas mandiri 
membutuhkan tujuan dan arah yang diyakini kemestiannya 
tanpa dipertanyakan mengapa aktivitas tersebut yang 
dijalankan. Pertanyaan yang muncul untuk melacak adanya 
kriteria ini adalah, dengan cara apa teknologi-mandiri 
menyediakan berbagai macam tujuan bagi individu untuk 
kehidupannya? 

Data dalam penelitian ini diperoleh dengan studi literatur, 
wawancara, dan observasi. Bagi peneliti, tidak ada posisi 
data yang bersifat lebih dominan, sehingga data yang akan 
digu nakan sesuai proporsinya. Studi literatur digunakan 
untuk mendapatkan data tentang konsep penghukuman, 
kondisi kesejarahan penghukuman, dan transformasinya di 
Indonesia. Sementara itu, wawancara dilakukan terhadap 
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nara pidana, sipir dan pegawai, rohaniawan, serta tenaga 
tambahan yang khusus melakukan tugas pembinaan 
berdasarkan keahlian tertentu.4 Terakhir, observasi dilakukan 
pada aktivitas keseharian dalam lingkungan narapidana. 
Observasi juga dilakukan pada ornamen fisik dan fasilitas 
pendukung yang ada di lembaga pemasyarakatan. Observasi 
merupakan kegiatan penting dalam kerja analisis diskursus 
yang merekam sebuah persitiwa di saat mereka bahkan 
menyisakan ketidaksadaran (Foucault dalam Andersen, 
2003: 23).

Sebagai laporan atas hasil penelitan itu, buku ini ha-
dir dalam lima bab. Bab satu dan bab dua masih hadir 
dalam kerangka pewacanaan teoretis dan historis. Sebagai 
pengantar, bab satu hadir dengan kajian tentang perspektif 
yang diterapkan buku ini. Di sini, dibahas tentang makna 
kekuasaan, dan tiga poin penting dalam konsep Foucault: 
relasi penjara dan kuasa, tubuh sebagai fokus penghukuman, 
dan teori tentang panoptisme—sebagaimana uraian di 
atas. Adapun bab dua diawali dengan membongkar kerja 
kekuasaan melalui penelusuran perkembangan diskursus 
dari penjara ke pemasyarakatan. Bab ini melacak perjalanan 
wacana dari wacana penghukuman penjara menuju wacana 
penghukuman lembaga pemasyarakatan.

4 Dalam menentukan informan, penelitian ini tidak dapat mengategorisasi 
apakah menggunakan teknik sampling atau snowballing. Meski demikian, dalam 
beberapa hal kedua cara ini justru dapat menjadi kombinasi yang tepat untuk 
dianalisis bersama data hasil observasi demi mendapatkan ujaran serta tindakan 
yang tanpa rekayasa. 
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Bab tiga memulai pembahasan pada aspek mikro, yakni 
obyek material kajian ini. Pada bab ini, disajikan deskripsi 
spasial Lapas Wirogunan. Melalui aspek fisik (keruangan) 
inilah, kuasa disipliner bisa ditelusuri: bagaimana distribusi 
ruang menentukan status individu. Selain itu, bab ini juga 
mendikusikan bagaimana bentuk pengawasan melalui 
menara jaga dan dokumen fisik yang mencatat setiap indi-
vidu merepresentasikan kerja kekuasaan. Bab ini akan 
menjadi bagian pertama dari uraian tentang kuasa menor-
malisasi, yaitu sebuah analisis tentang metode disiplin yang 
berlangsung untuk menghasilkan tubuh yang patuh melalui 
bentuk fisik. 

Penjelasan pada bab tersebut memungkinkan penelusuran 
lapis yang lebih dalam, yaitu tentang bagaimana transformasi 
individu melalui mekanisme teknologi yang diterapkan di 
Lapas Wirogunan. Uraian ini hadir pada bab empat. Adapun 
bab terakhir, bab lima, menyajikan sebuah ulasan singkat 
dan refleksi atas hasil analisis yang telah dilakukan pada 
bab-bab sebelumnya.
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BAB II

Sistem Penghukuman:

 Dari Penjara ke Lembaga 

Pemasyarakatan

Dari sekian cara penghukuman, kita mengenal pemen-
jaraan sebagai salah satu yang dilaksanakan sejak lama. 

Selain penjara, masyarakat pernah mengenal hukuman gan-
tung, cambuk, maupun perlakuan kejam di hadapan massa. 
Pelacakan terhadap bentuk dan metode penghukuman atas 
tindak kejahatan diangkat sebagai titik awal pembahasan 
dalam penulisan ini untuk menemukan terlebih dahulu apa 
yang terjadi dan strategi penghukuman seperti apa yang ada 
di masyarakat kita. Bagaimana penjara digunakan sebagai 
strategi untuk mengelompokkan pelaku kejahatan berubah 
menjadi lembaga yang melatih individu akan dibahas dalam 
bab ini.
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Namun demikian, perlu disampaikan di sini bahwa 
penyajian bab ini bukanlah berarti pengakuan akan makin 
baiknya atau makin sempurnanya sistem yang berlaku 
lantaran digantinya jawatan kepenjaraan menjadi lembaga 
pemasyarakatan. Melalui bab ini penulis melakukan eks-
plorasi terhadap penghukuman di Indonesia dari waktu ke 
waktu untuk menunjukkan konteks historis berkembangnya 
wacana penghukuman. Perkembangan tersebut tidak lepas 
dari pengaruh perkembangan model penghukuman dalam 
konteks global. Oleh karena itu, penulis menelusurinya 
sejenak pada penghukuman yang dipertontonkan di depan 
publik semasa pemerintahan kolonial Belanda, berlanjut 
pada masa sebelum kemerdekaan yang telah menjalankan 
sistem kepenjaraan, hingga dikenal sebagai lembaga pema-
syarakatan. 

A. Penjara yang Menampung dan Memisahkan

Penjara sebagai ruang untuk mengisolasi pelaku kejahatan 
dahulu lekat dengan tindak kekerasan. Memenjarakan indi-
vidu hampir serupa dengan pembalasan dendam karena 
di ser tai siksa badan. Meskipun praktik penghukuman telah 
ada sejak sebelum Belanda menduduki Indonesia, tak pelak 
bahwa terdapat pengaruh yang besar dalam praktik hukum 
di Indonesia. Sebelum masuk pembahasan mengenai penjara, 
penulis menyajikan penggalan cerita yang berkembang 
dari teknik penghukuman yang berkembang pada awal 
kedatangan Belanda. 
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Penjara dan lembaga pemasyarakatan menjadi dua 
dis  kursus pokok tentang penghukuman; para pelaku tin-
dakan ilegal bersatu dalam sebuah tempat tertentu yang 
dipi sahkan dari masyarakat luar. Penjara menjadi sema cam 
sekolah bagi para pelaku kejahatan. Pada subbab beri kut-
nya, penulis mencoba menjelaskan berkembangnya wa cana 
penghukuman melalui penjara sebelum masuk pada pemak-
naan lembaga pemasyarakatan. 

1. Praktik Eksebisi di Indonesia

Pada masa awal kedatangannya di bumi Nusantara, 
Belanda menjalankan kekuasaan dengan mendekati simbol 
kekuasaan setempat, seperti kerajaan. Layaknya kekuasaan 
kerajaan yang absolut, berbagai bentuk instabilitas dan 
unsur pemberontakan akan diganjar dengan cara-cara yang 
dimaksudkan untuk mengukuhkan kekuatan tunggal tak 
terbantahkan. Kewibawaan ditunjukkan dengan kepemilikan 
kuasa yang absolut. Salah satunya dengan mengeksploitasi 
kengerian dan rasa takut masyarakat akan hukuman apa 
yang mungkin diterima oleh rakyat yang tak sejalan.

Cara tersebut dapat dilihat dari peristiwa penghukuman 
seorang yang memberontak pada kekuasaan Belanda. Pada 
April 1722, Pangeran Kertadria atau Pangeran Pecah Kulit 
dituduh melawan VOC. Ia ditangkap bersama rekannya Pieter 
Erberveld dan disiksa dengan sangat kejam. Atas tuduhan 
tersebut, mereka digantung pada tiang salib dan tubuhnya 
dipereteli dengan tang yang sudah dibakar. Setelahnya, 
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mayat mereka diikatkan pada dua ekor kuda yang dilarikan 
berlawanan arah sehingga tubuh mereka pecah.5

Kejadian yang disaksikan publik tersebut dengan sengaja 
dilakukan VOC untuk menakuti rakyat dengan menunjukkan 
risiko yang akan ditanggung oleh seorang pemberontak. 
Orientasi dagang VOC yang eksploitatif membuat VOC harus 
memenangkan berbagai macam bentuk persaingan. Simbol 
kekuasan yang berbau kebesaran kerajaan amat diagungkan 
dan menghukum dengan cara yang vulgar merupakan cara 
yang dianggap mampu mematikan niatan pemberontakan 
atau tindak kriminalitas lain. Cara tersebut, menurut 
Foucault, akan menunjukkan dua hal: sebagai contoh hu-
kuman terhadap tindak kejahatan dan untuk menun juk-
kan kedaulatan serta kekuatan dari yang melakukan peng-
hukuman (Foucault, 1995: 93).

Meskipun demikian, praktik penghukuman yang diper-
ton tonkan di depan umum tidak dapat dipertahankan oleh 
Belanda selamanya. Hukuman fisik seperti ini tidak ber-
langsung lama karena hukuman fisik yang dipertontonkan 
hanya akan “merugikan” posisi pemerintah kolonial pada 
saat itu. Hukuman tersebut dapat menimbulkan konfrontasi 

5 “Pecah Kulit” kini menjadi nama sebuah kampung di Jakarta Barat. Sisa tubuh 
Kertadria dikumpulkan oleh penduduk setempat dan dimakamkan di Kebon 
Jakut, Mangga Dua. Pada masa tersebut, jalan yang menjadi saksi kematian 
Kertadria yang kejam bernama Jalan Jakarta (Jacatra Weg) (Yayasan untuk 
Indonesia, 2005: 436-437). Hukuman tersebut seperti yang terjadi di Perancis 
ketika hukuman mati diberikan kepada Damien yang melakukan percobaan 
pembunuhan terhadap Raja Louis XV (Foucault, 1995: 3-6).
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dan pemberontakan rakyat yang makin meluas. Hal tersebut 
tentunya tidak akan menguntungkan bagi pihak Belanda. 
‘Ongkos politik’ yang harus ditanggung oleh Belanda terlalu 
besar akibat protes yang berujung pada pemberontakan, 
hilangnya kepercayaan, juga sumber daya manusia dan 
alam, bahkan mungkin ber dampak pada biaya perang 
yang tinggi. Pemberontakan hanya akan membuat Belanda 
secara finansial lebih merugi. Terlebih lagi, Belanda yang 
bertujuan melakukan perluasan wilayah tidak dapat 
selamanya melakukan penghukuman dengan cara-cara 
vulgar yang justru meningkatkan gejolak pemberontakan 
akibat terbunuhnya tokoh atau penguasa setempat.

2. Tempat Penampungan dan Proyek Pembangunan

Dengan situasi yang tidak memungkinkan lagi untuk 
diterapkannya penghukuman yang dipertontonkan di depan 
umum, sistem kerja paksa—yang salah satunya berupa tanam 
paksa—diberla kukan. Sebagai sebuah cara penghukuman, 
sistem ini dimaksudkan sebagai tindakan politis pemerintah 
kolonial Belanda untuk meredam perlawanan oleh pribumi 
dan mengukuhkan kembali posisi mereka di tanah Hindia-
Belanda pasca-bangkrutnya VOC. Dengan diberlakukannya 
kerja paksa, penyiksaan di depan publik digantikan oleh 
pemisahan terhukum dari lingkungan asalnya. Namun, 
pada dasarnya, sebagai mekanisme penghukuman, sistem 
ini merupakan kedok dari eksploitasi manusia.

Keterpurukan sebuah negara secara finansial dapat 
merem bet pada penataan pada segala bidang. Indonesia 
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yang berada di tangan kolonial mendapatkan sentuhan 
khusus dari Van den Bosch yang menginisiasi program 
intervensi produksi pertanian. Sistem tanam paksa tersebut 
mengharuskan penduduk pribumi menanam kebutuhan 
komoditas yang diperlukan Belanda. Maka, lahan pertanian 
di berbagai daerah tumbuh dengan cepat dan kemajuan ini 
menuntut pembangunan infrastruktur. Hal tersebut mem-
buat kebutuhan akan tenaga kerja semakin tinggi. Untuk 
memenuhi kebutuhan ini, sebagian tenaga kerja diambilkan 
dari pelaku kejahatan yang dihukum buang ke daerah dan 
ditampung dalam penjara wilayah.6

Sebelum masa kerja paksa, pemerintah kolonial mene-
rapkan penghukuman di depan publik. Cara ini tidak lagi 
diterapkan di akhir abad ke-19 ketika Belanda menerapkan  
proyek perluasan wilayahnya. Menurut Benedict Anderson 
dan Robert Elson, saat itu Belanda lebih mementingkan 
efisiensi, pembakuan aturan, serta kemampuan mencapai 
tujuan (Li, 2012: 61). Keinginan tersebut turut memengaruhi 
pengaturan penghukuman; penghukuman di depan publik 
diganti dengan kerja paksa (untuk hukuman di atas lima 
tahun) atau dipekerjakan (untuk hukuman kurang dari satu 
tahun) dalam proyek perluasan wilayah. Penghukuman bagi 
terpidana berada di luar wilayah tempat mereka diadili dan 

6 Mereka yang dihukum dan ditampung di wilayah Jawa dan Madura disatukan 
dalam bangunan yang dibuat dari batu mengelilingi sebuah lahan persegi empat 
dan memuat 10 hingga 25 orang. Bagi mereka yang di luar Jawa, bangunan 
biasanya dibuat dari kayu. Dalam periode ini, belum ada pemisahan kategori 
terpidana berdasarkan usia maupun jenis kelamin (Ditjenpas, 2004: 24).



Ayya Sofia Annisa

- 28 -

ditampung di penjara wilayah karena unsur penghukuman 
utamanya adalah hukuman pembuangan (verbanning).

Pada awal 1905, pemerintah kolonial Belanda menyatukan 
para terhukum yang melakoni kerja paksa ke dalam sebuah 
penjara yang terpusat (penjara sentral). Tidak adanya tata 
aturan dalam penjara wilayah telah menimbulkan kekacauan 
dengan penduduk sekitar. Di samping itu, sistem penjara 
wilayah menyulitkan pengawasan pelaksanaan hukuman 
hingga Belanda menciptakan sistem penjara sentral dengan 
jaminan pengawasan yang lebih efektif dan kegiatan kerja 
yang lebih terorganisir. Pengawasan dalam hal ini bersifat 
kelompok dan bukan individual sehingga pengamatan pada 
tubuh individu belum detail.

Pendidikan dalam masa hukuman juga pernah diterapkan 
oleh Van den Bosch pada masa kepemimpinannya sebagai 
Gubernur Jenderal yang ditugaskan ke Hindia Belanda. 
Meskipun petani lebih sering berstatus dikriminalkan, 
hukuman yang diberikan oleh Van den Bosch tidak sekadar 
mengumpulkan mereka dalam sebuah kelompok. Ia juga 
mendidik dan membekali kemampuan untuk mandiri. Salah 
satunya dalam bidang pertanian, kendati dapat dikatakan 
bahwa kemampuan tersebut sepenuhnya akan digunakan 
untuk kepentingan pemerintah kolonial. Ide tentang pendi-
dikan tersebut berangkat dari pengalaman Van den Bosch 
di Belanda dalam membangun kedisiplinan terhadap 
masyarakat terhukum untuk menjalani pendidikan sebagai 
petani dengan kemampuan yang terus meningkat. Mereka 
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akan dipisahkan dalam kategori tertentu dan dibebaskan 
ketika mencapai kemampuan menghasilkan produk perta-
nian secara mandiri. Hal ini pula yang dilakukannya untuk 
mendisiplinkan petani yang tidak produktif agar terus 
menghasilkan panen ( Li, 2012: 68).

Masa pendudukan Jepang pun pernah mengisi catatan 
kepenjaraan sebagai pemasok sumber daya manusia untuk 
mempersiapkan tenaga perang. Jika pada masa Belanda 
kita sempat melihat bentuk pengadilan sipil, di masa 
pendudukan Jepang pengadilan militer lebih dominan. 
Artinya, penghukuman lebih didasarkan pada kondisi 
darurat perang.

Penjara menjadi sasaran yang tidak sulit untuk dikor-
bankan. Penghuninya pun bias status. Mereka adalah indi-
vidu-individu yang dibutuhkan sekaligus tak diinginkan—
setidaknya, karena status hukum mereka sebagai pelaku 
kejahatan. Pada saat itu, terpidana dipekerjakan untuk 
menyediakan berbagai kebutuhan seperti sepatu, baju, 
peluru, dan bahkan pedang samurai untuk keperluan 
perang. Seluruh beban kerja tersebut tidak disertai dengan 
pemenuhan kebutuhan bagi terpidana, sehingga kondisi 
penghukuman saat itu sama dengan eksploitasi tenaga kerja 
perang.

Di tahun pendudukan Jepang, segala bentuk kodifikasi 
dan sistem kepengurusan penjara dari Belanda tidak 
digunakan. Namun, penjagaan di penjara saat itu mulai ber-
ge ser dari yang semula dipegang oleh militer diganti dengan 
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tenaga kepegawaian sipil (Ditjenpas, 2004: 25) sehingga 
untuk pertama kalinya pelatihan terhadap pegawai perlu 
dilakukan. Di antaranya, pelatihan bagi pengurus penjara 
(Keimusho-cho), pegawai baru, serta calon Pegawai Tinggi 
Kehakiman dan pendidikan untuk pegawai menengah 
kepenjaraan (Ardiyanta, 2010: 84). 

3. Titik Mula Perubahan Kitab Hukum

Model penghukuman yang seringkali tak terarah dan 
sekenanya mulai menemukan tandingan ketika terjadi 
perubahan konfigurasi politik di Belanda yang memenangkan 
Kelompok Etis (kaum liberal) di parlemen. Hukuman yang 
semula bersifat mengukuhkan kekuasaan Ratu Belanda telah 
bertransformasi di negeri asalnya dan demikian pula perilaku 
kolonial di Hindia Belanda turut bergeser. Politik kolonial 
konservatif pasca-digaungkannya Politik Etis 1901 praktis tak 
dapat dilakukan seperti sebelumnya. Berbagai aturan serta 
tata kehidupan yang diadopsi Pemerintah Hindia Belanda 
dalam mengatur rakyat jajahan berubah. Termasuk dalam 
hal ini, kepengaturan dalam bidang hukum. Memberikan 
hukuman dengan mengikutsertakan pada proyek kerja 
paksa akan membawa citra buruk kerajaan di mata parlemen 
sehingga sistem penghukuman diatur kembali agar tidak 
mengurangi efektivitas serta kewibawaan Belanda di ha-
dapan pribumi.

Kompromi terhadap adat dan kehidupan setempat 
sempat memuncak untuk meningkatkan kinerja pengelolaan 
wi layah oleh Pemerintah Hindia Belanda. Kehidupan 
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dan hukum adat ditumbuhkan kembali demi berjalannya 
pemerintahan. Secara tidak langsung, hal itu juga membe-
rikan kepercayaan semu terhadap keberlangsungan hukum 
di suatu daerah: masyarakat setempat bisa dibuat merasa 
yakin telah melaksanakan hukumnya sendiri, kendati tak 
jarang pada praktiknya keputusan peradilan dipantau dan 
ditinjau oleh pejabat Belanda dan bahkan hakimnya pun 
berasal dari Belanda. Pendekatan tersebut dilakukan untuk 
menciptakan kesan bahwa tidak terdapat penguasaan 
terhadap masyarakat setempat sehingga tidak perlu adanya 
pemberontakan terhadap pihak pemerintah kolonial Belanda 
(Li, 2012: 95).

Untuk itu, Belanda membutuhkan pengaturan dengan 
keyakinan sempurna yang mulai dibentuk dari kompromi 
adat di awal tahun 1900 tersebut. Hukum yang mende-
finisikan kriminalitas dan siapa yang memberikan hukuman 
haruslah sangat jelas dimengerti oleh masyarakat sehingga 
masyarakat tahu mana tindakan yang memang melanggar 
hukum. Hukum harus dipublikasikan sehingga semua orang 
memahaminya. Hal ini yang menurut Foucault sebuah 
teknik untuk menguasai bidang hukuman, yaitu dengan 
menciptakan aturan hukum.

Aturan hukum untuk orang Belanda terwujud dalam 
Kitab Undang-Undang Hukum Pidana untuk orang-orang 
Eropa (Wetboek van Strafrecht voor Europeanen). Sementara itu, 
untuk orang Indonesia dan golongan timur asing berlaku 
Kitab Undang-Undang Pidana khusus bagi pribumi di 
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Hindia-Belanda (Wetboek van Strafrecht voor de Inlanders 
in Nederlandsch Indie) (Ditjenpas, 2004: 18). Pemberlakuan 
kedua kitab ini mengakibatkan perbedaan dalam melihat 
kasus serta pengambilan keputusan penghukuman antara 
terdakwa orang asing dengan terdakwa orang pribumi.

Selain perbedaan dua kitab tersebut, praktik diskriminasi 
juga tampak pada penerapan tata kehidupan. Masyarakat 
Hindia Belanda terstruktur dalam tiga strata: golongan 
pertama terdiri atas kalangan Belanda, pegawai administrasi, 
dan pedagang beserta keluarganya; golongan kedua terdiri 
dari pedagang Arab dan Tionghoa, dan golongan ketiga 
yaitu orang-orang pribumi (Ardiyanta, 2010: 72). Pembedaan 
ini memengaruhi perbedaan perspektif dalam mengukur 
tingkat kesalahan terhukum. Tak heran, terdapat kemudahan 
yang berlaku pada pribumi dengan posisi strategis atau 
berkedudukan. Selebihnya, pemerintah Hindia Belanda 
jelas tidak menginginkan adanya kemudahan dan proses 
hukum yang ringan bagi pribumi. Membedakan perangkat 
hukum menunjukkan strategi penting untuk mengukuhkan 
perbedaan dan posisi antara kalangan Belanda dengan 
pribumi.

Pembedaan dilakukan sebagai sebuah teknik untuk 
mene gaskan batas perlakuan seorang terhukum di dalam ma-
syarakat. Bagi pemerintah kolonial, batas tersebut semestinya 
dipertahankan. Hal ini menunjukkan strategi/teknik untuk 
mengatur secara “efisien”. Jika sebelumnya terpidana yang 
berasal dari Indonesia banyak menjalani hukuman pidana 



Warga Negara dan Penjara

- 33 -

kerja paksa, tidak demikian halnya dengan golongan Eropa. 
Perempuan Belanda yang diadili akan diberikan tempat 
khu sus yaitu Vrowentuctuis bagi mereka yang melanggar 
ke su silaan (Priyatna, 2009: 93). Mereka akan diberikan 
pen didikan khusus bagi wanita dengan kasus tindakan 
asusila dan pemalas kerja (spinhuis) dan memberi pekerjaan 
bagi peminum (rasphuis). Di sini juga dapat dilihat bahwa 
teknologi penghukuman mulai berkembang, tidak hanya 
menampung tetapi juga memisahkan antara masyarakat 
produktif dengan non-produktif. 

Penjara dengan sistem dan struktur kepenjaraannya 
baru muncul setelah Belanda menghidupkan aturan baku 
dalam bidang hukum. Sebelum itu, orang dianggap bersalah 
ketika mengganggu kestabilan pemerintahan kerajaan atau 
seseorang yang dinilai mengancam kedudukan kolonial yang 
tengah mengeksploitasi wilayah jajahan. Penjara dengan 
demikian mulai menjadi penting dan mulai me ningkatkan 
variasi strategi dan teknik pengelolaan ketika ‘bersatu’ de-
ngan perkembangan ilmu hukum—kitab hukum men sya-
ratkan penjara sebagai muara atas keputusan pengadilan. 
Penjara telah menjadi bagian dari tata hukum yang bertujuan 
menghentikan seseorang sehingga tidak mengulangi keja-
hatannya. 

Namun, di antara hukuman penjara dan modifikasi hu -
kum buangan, terdapat praktik yang amat longgar dan mem -
be ratkan pada keputusan penghukuman berdasarkan kepen-
tingan pemerintah kolonial. Pada 1913, seorang Guber nur 
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Jenderal Hindia-Belanda dapat menggunakan hak istimewa 
untuk melakukan penangkapan, pembuangan, pem ber-
angusan pers, dan sebagainya yang disebut Exorbitante 
Rechten (keistimewaan dalam hukum). Hak tersebut berlaku 
dengan klaim demi ketenteraman dan ketertiban umum yang 
membuat seseorang dipindahkan atau diberikan tempat 
tertentu sebagai tempat tinggalnya di luar proses pengadilan 
(Poeze, 2008: 89).7 

Pelaksanaan hukum yang berbeda terjadi hingga tahun 
1915 ketika Kerajaan Belanda mengeluarkan hukum formal 
yang tidak mengenal pembedaan yang disebut Kitab Hukum 
Undang-Undang untuk Hindia Belanda (Wetboek van Strafrecht 
voor Nederlandsh-Indie). Kitab hukum ini menjadi cikal bakal 
Kitab Undang-undang Hukum Pidana yang berlaku di 
Indonesia. Sejak 1921 hingga menjelang pendudukan Jepang 
1942, makin banyak kelompok liberal masuk ke pengelolaan 
perkebunan. Tanam paksa dan kerja paksa meluntur berganti 
dengan sistem upah bagi penduduk pribumi yang mengelola 
lahan. Hal ini berdampak cukup besar dalam pengelolaan 
sistem kerja paksa yang diberlakukan bagi pelaku kejahatan. 

Tujuan utama penghukuman pada masa tersebut adalah 
meng hilangkan “kemampuan” untuk berbuat kejahatan 
yang lebih berat dan kemungkinan mengulangi tindak 

7 Pada masa itu, tokoh seperti Tjipto Mangoenkoesoemo dan Soewardi 
Soerjaningrat menjalani pembuangan ke Belanda karena keaktifan mereka 
dalam pergerakan Indonesia bersama Douwes Dekker, ditambah dengan 
keikutsertaannya dalam Committee Boemipoetra (Poeze, 2008: 89-90).
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kejahatan tersebut. Termasuk dalam kategori kejahatan 
ialah menebarkan ide atau semangat kemerdekaan sehingga 
orang yang melakukannya bisa dihukum. Dengan tujuan 
tersebut, sebagai sebuah mekanisme penghukuman, penjara 
tertutup dengan pengawasan ketat dengan ciri adanya 
individualisasi (menempatkan terhukum dalam sel yang 
terpisah) merupakan hal yang paling tepat untuk menerapkan 
disiplin.8 Penghukuman dengan pemisahan dan pengelolaan 
dalam penjara selain menunjukkan bahwa penjara menjadi 
muara bagi perilaku yang salah, juga menunjukkan bahwa 
teknologi disiplin semakin efisien. 

B. Menuju Pemasyarakatan 
1. Peralihan Kuasa Penjara Kolonial

Setelah Indonesia merdeka, lembaga kepenjaraan 
dikuasai oleh pemerintah baru secara sah melalui surat edaran 
tertanggal 10 Oktober 1945. Data tentang pembentukan 
kepengurusan dalam jawatan kepenjaraan banyak 
diinstruksikan melalui surat keputusan.9 Kemerdekaan 

8 Pada periode ini muncul perintah untuk memisahkan penjara anak dan dewasa. 
Tahun 1921, penjara di Madiun menyediakan tempat untuk anak-anak di bawah 
19 tahun. Kemudian, pada tahun 1925 didirikan penjara untuk anak-anak di 
bawah umur 20 tahun di Tanah Tinggi, dekat Tangerang. Pada tahun yang 
sama, penjara untuk terpidana seumur hidup didirikan di Muntok dan Sragen. 
Sementara itu, terdapat penjara dengan kedudukan khusus, misalnya, Penjara 
Sukamiskin untuk golongan Eropa dan intelektual, Penjara Glodok untuk 
pidana Psychopalen, dan penjara khusus wanita di Bulu, Tangerang (Ditjenpas, 
2004: 25-26).

9 Surat tersebut antara lain Surat Edaran pertama oleh Menteri Kehakiman 
yang dikeluarkan di Jakarta tertanggal 10 Oktober 1945 No. G.8/ 588. Surat 
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memuat pengertian atas pengalihkuasaan segala bentuk 
infrastruktur: dari pemerintah kolonial ke pemerintah 
Indonesia. Surat keputusan pada saat itu banyak dikeluarkan 
oleh Menteri Kehakiman yang mewarisi model penghukuman 
dari zaman pemerintah kolonial Belanda dengan penerapan 
kitab kodifikasi hukumnya. 

Jumlah penghuni penjara yang tidak sedikit cenderung 
ter lantar, terutama karena penganggaran negara untuk penye-
lenggaraan pengelolaan penjara belum teratur. Kebutuhan 
yang paling krusial sekaligus memungkinkan untuk dikelola 
sendiri adalah produk pangan. Oleh karena itu, pihak penjara 
fokus pada bidang pertanian untuk mencukupi kebutuhan 
para tahanan. 

Sistem swakelola tersebut menjadi awal bagi diterap-
kannya sistem pembagian hasil kerja di antara para tahanan. 

ini menyatakan bahwa penjara telah dikuasai oleh RI, Surat edaran Kepala 
Bagian Urusan Pendjara tertanggal 26 Januari 1946 yang berisi petunjuk tentang 
“Kepenjaraan yang diurus oleh negara Republik Indonesia”, Surat Keputusan 
Menteri Kehakiman 25 Februari 1946 No. G.8/230 tentang pengurusan dan 
pengawasan penjara-penjara (struktur organisasi dan ketatalaksanaan dari 
jawatan Kependjaraan), Surat Edaran Jaksa Agung tertanggal 15 Oktober 1947 
No. 5/1947 yang memerintahkan untuk tidak menuntut pengemis—spesifikasi 
kategori penempatan pelaku kejahatan, Surat Edaran oleh Kepala Pendjabatan 
Kependjaraan tertanggal 28 Januari 1947 No. G.8/290 tentang penghilangan 
hukuman berjalan dengan rantai dibelenggu pada penghantaran pelanggar 
hukum, surat edaran oleh Kepala Pendjabatan Kependjaraan tertanggal 12 
Februari 1947 No. G.8/437 yang menginstruksikan diadakannya bagian 
pendidikan yang menyelenggarakan pendidikan untuk orang-orang terpenjara 
sekaligus pada pegawai, Surat Edaran Kepala Pendjabatan Kependjaraan 
tertanggal 23 November 1948 No. G.8/ 1510 tentang pemisahan kategori untuk 
anak-anak dan dewasa. (Ditjenpas, 2004: 23-25)
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Efisiensi anggaran dan ketersediaan tenaga kerja amat 
diperlukan di tahun awal kemerdekaan ketika negara masih 
sibuk menyusun program-program pembangunan pasca-
kemerdekaan. Sementara itu, pengelolaan penjara sebagai 
jawatan baru dalam pemerintah membutuhkan biaya yang 
tidak kecil karena menampung banyak warga negara yang 
tidak produktif dan tidak berpenghasilan. Untuk mengatasi 
hal ini, mereka kemudian diberdayakan dan difasilitasi agar 
bisa berproduksi. Suatu ketika pada 1951, tercatat sebuah 
pertemuan yang menyatakan pembiayaan terpidana akan 
diambil sebagian kecil dari hasil pekerjaannya.

Selain itu, pada masa awal kemerdekaan, narapidana 
juga dipekerjakan sebagai tenaga bantuan untuk mendukung 
tentara dan menghasilkan sejumlah barang keperluan perang. 
Hal seperti ini telah dilaksanakan sejak masa pendudukan 
Jepang. Hanya bedanya, pasca-kemerdekaan, narapidana 
tidak menghasilkan perlengkapan perang untuk keperluan 
musuh, tetapi untuk bangsa sendiri. Itulah kali pertama 
narapidana dibutuhkan sebagai tenaga kerja dalam proses 
produksi dengan latar belakang kepentingan negara. Hal 
tersebut memberikan kemungkinan keluarnya surat remisi 
pada 1946 untuk memberikan keringanan bagi para pejuang.10

10 Sebelumnya, remisi atau keringanan masa tahanan diberikan setiap ulang tahun 
Ratu Belanda atau Kaisar Jepang sebagai hadiah untuk rakyat di negeri jajahan. 
Jika pada masa itu remisi berfungsi sebagai pencitraan kebaikan dari pihak 
kolonial, pada awal kemerdekaan remisi diberikan sebagai hasil kerja (jasa) 
karena telah turut serta membangun bangsa. Baru setelah periode 60-an remisi 
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Kejadian tersebut menyisakan pemahaman bahwa 
penjara pada masa perang tidak sepenuhnya menempatkan 
orang yang benar-benar merugikan masyarakat. Mekanisme 
remisi saat itu menjadi cikal bakal pemberian keringanan 
sebagai hadiah bagi mereka yang dapat meredam diri sendiri 
dan menjaga situasi penjara lebih kondusif.

2. Merencanakan Perubahan

Kemerdekaan Indonesia menjadi sorotan publik tak 
hanya nasional, tetapi juga internasional. Opini publik 
internasional mengenai kondisi dalam negeri sangat penting 
sehingga pemerintah Indonesia melaksanakan berbagai 
upaya untuk membentuk opini yang bagus pada masyarakat 
internasional. Maka, lahirlah berbagai gagasan mengenai 
perubahan dan pembaharuan sistem, termasuk dalam bidang 
hukum. 

Dalam bidang hukum, mulai dikenalkan konsep “pema-
syarakatan” sebagai ganti dari konsep “pemenjaraan”. 
Konsep yang diakui sebagai gagasan Menteri Kehakiman 
Sahardjo ini dikukuhkan dalam Konferensi Lembang 28 
Apri-7 Mei 1964. Mekanismenya disesuaikan dengan tujuan 
untuk mengembalikan tahanan ke masyarakat dengan 
memberikan bekal hidup di luar penjara. Berkembangnya 
fungsi “kepenjaraan” yang semakin menekankan pada peng-
organisasian tahanan dengan lebih terperinci memunculkan 

dari negara diberikan setiap peringatan Hari Kemerdekaan 17 Agustus pada 
narapidana yang memenuhi syarat.
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ide penamaan “Pemasyarakatan”. Tujuannya untuk mela-
kukan koreksi pada tindakan tahanan yang masuk karena 
ber salah dan mengembalikan mereka pada kehidupan sebe-
lumnya di tengah-tengah masyarakat.

Penggantian konsep itu ditandai dengan perubahan na-
ma lembaga, dari “Djawatan Kependjaraan” menjadi “Lem-
baga Pemasyarakatan”. Perubahan itu didukung penuh oleh 
Presiden Soekarno dengan ditekennya Amanat Presiden 
Republik Indonesia yang dibacakan pada pembukaan kon-
ferensi. Isi amanat itu, presiden mendukung upaya untuk 
membimbing dan mendidik narapida supaya bertindak aktif, 
produktif, dan militan dalam revolusi Indonesia. Selain itu, 
sebagai sebuah negara baru, Indonesia membutuhkan tenaga 
aktif untuk pembangunan ekonomi negara. Orientasi pada 
hasil kerja narapidana dalam bidang ekonomi produktif 
bahkan telah tampak sebelum digelarnya Konferensi 
Lembang. Pada 1954, Djawatan Kependjaraan ikut serta 
dalam pekan raya ekonomi internasional yang memamerkan 
hasil didikan dalam penjara seperti kerajinan tangan.

Pada era Orde Baru, diterapkan teknik penghukuman 
yang cenderung serupa dengan penghukuman pada masa 
pemerintahan kolonial. Mekanisme pemenjaraan pun 
diterap kan dalam bentuk yang mirip dengan mekanisme 
pada masa kolonial, yakni pembuangan. Perbedaannya, 
pembuangan pada masa kolonial bertujuan memisahkan 
dan membuka lahan terpencil, sementara pada masa Orde 
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Baru, pembuangan bertujuan untuk menjauhkan, yakni 
menjauhkan rakyat dari ide-ide yang mengancam pemerintah.

Penghukuman pada era kepemimpinan Soeharto ber-
tujuan untuk menghindarkan kritik dan perbedaan agar 
prinsip stabilitas negara saat itu tetap terjaga. Karena itu, 
rezim ini menjauhi pelunakan dalam penghukuman untuk 
menghindari munculnya kritik dan perbedaan cara pandang 
kehidupan bernegara. Karena konsep pemasyarakatan masih 
kurang efektif dan masih karut-marut, diterapkanlah cara-
cara warisan kolonial: memberikan efek jera lewat tubuh 
secara fisik daripada upaya perbaikan mental. Namun, ini 
berbeda dari masa kolonial yang banyak memenjarakan 
pemberontak bersenjata untuk menghentikan aksi fisik. Bagi 
pemerintah Orde Baru, ide-ide pemikiran lebih menakutkan 
daripada pemberontakan fisik sehingga penghukuman buang 
sejauhnya ke sebuah pulau terpencil adalah hal yang paling 
sesuai. Dengan demikian pula, pembangunan terus-menerus 
berkutat pada Jawa, sementara daerah luar Jawa yang jauh 
dan terisolasi digunakan sebagai tempat pembuangan orang-
orang yang dianggap berbahaya bagi pemerintah.

Kebutuhan rezim saat itu bukan untuk mengubah, me-
lainkan untuk memusnahkan mereka yang menentang ne-
gara. Untuk memuluskan pelaksanaannya, berbagai upaya 
untuk menguasai wacana penghukuman dilakukan. Salah 
satunya ialah dengan menguasai tata hukum dan keadilan11 

11 Ciri teknik suatu rezim menguasai penghukuman bisa ditengarai—salah 
satunya—dari pengaturan tentang kebenaran umum. Seseorang diadili karena 
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yang saat itu melibatkan pihak akademis dalam merumuskan 
pengelolaan lanjutan seputar isu hukum dan pemasyarakatan. 

Pada era 80-an, pemasyarakatan menjadi tema yang 
menarik perhatian dunia pendidikan. Direktorat Jenderal 
Pemasyarakatan mengadakan kerjasama dengan Universitas 
Indonesia (UI) dan mengadakan kursus pengetahuan hu-
kum bagi terpidana dan petugas pemasyarakatan. Kerja 
sama instansi pendidikan menunjukkan perkembangan 
yang serius dalam bidang penghukuman pada pasca-
kemerdekaan. Penjara telah menjadi bagian dari proses 
hukum yang penting bagi kajian keilmuan. Salah satu bidang 
yang mengkaji tentang pemasyarakatan secara mendalam 
adalah kriminologi. Pada era itu, para ahli di bidang tersebut 
dari UI dan Unpad (Universitas Padjajaran) mengadakan 
pertemuan akademis. Tercatat pula keaktifan Akademi Ilmu 
Pemasyarakatan dalam meningkatkan intensivitas kajian 
dalam ranah teknologi disiplin dalam pemasyarakatan yang 
tak lagi sepakat dengan hukuman yang memberikan rasa 
sakit pada tubuh individu. 

Penjara memang menjadi bagian dari perkembangan 
kajian populer di bidang hukum dan kriminologi. Penjara 
menjadi harapan sistem pengadilan yang menerapkan 

hakim menentukan demikian berdasarkan produksi pengetahuan dan bukti 
yang diyakini bahwa seseorang bersalah. Karena itu, orang yang menguasai 
keadilan adalah orang yang menguasai kebenaran (Foucault, 1995: 96). Dalam 
hal ini, konstruksi yang tumbuh ialah bahwa perbedaan tidak dibenarkan ada 
di masa pemerintahan Soeharto. 
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hukum positif untuk memberikan ganjaran pada pelaku. 
Perkembangan keilmuan tentang tubuh dan tentang keja-
hatan justru muncul dari dalam penjara. Tempat tersebut 
tidak sekadar untuk membuang dan menepikan sekelompok 
orang dari masyarakat tetapi juga untuk mengembangkan 
teknologi disiplin yang semakin efektif dan efisien dalam 
“mencetak” pribadi baru.

3. Optimisme Pemasyarakatan Produktif

Digaungkannya perubahan dari “Kepenjaraan” menuju 
“Pemasyarakatan” pada 1964 tidak serta-merta diikuti de-
ngan perubahan praktik seperti yang diharapkan mampu 
men cip takan individu ‘baru’. Bisa dikatakan, era kepenjaraan 
baru berakhir setelah diberlakukannya UU No.12 Tahun 1995 
tentang Pemasyarakatan. Undang-undang tersebut menandai 
standar pelaksanaan pengelolaan penjara yang lebih canggih. 

Pada dasarnya, untuk konsep pemasyarakatan, penghu-
kuman dengan pemenjaraan merupakan usaha untuk 
sema kin menguasai individu dan menormalkan perilaku 
mereka yang tidak sesuai dengan masyarakat di luar lapas. 
Penghukuman dalam lapas bertujuan mengontrol gerak 
individu, mengatur kegiatan yang harus dilakukan, dan 
mengawasi jalannya penghukuman sampai saatnya individu 
dinilai telah mampu mengikuti keseharian lapas dengan baik. 

Konsep lembaga pemasyarakatan menggunakan teknik 
yang lebih individual dalam menangani narapidananya. 
Salah satunya dengan menghadirkan penjara dengan ruang 
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monastik12—ruang kesendirian yang memaksimalkan fungsi 
keheningan dan perenungan. Pemenjaraan dalam sel monastik 
merujuk pada ditempatkannya seseorang dalam keheningan 
dan suasana yang mendekatkannya pada kontemplasi 
tentang diri dan unsur ketuhanan. Dalam sebuah perenungan 
di tempat yang hening dan tidak terganggu oleh narapidana 
lain, kehadiran pendidikan agama menjadi penting. Hal ini 
dapat menunjang perenungan individu. Hanya seseorang 
yang berhati bersih yang mampu ‘merasakan’ kehadiran 
Tuhan dalam hatinya. Oleh karena itu, konsep sel monastik 
amat dekat dengan teknologi kuasa dalam penjara untuk 
menyetir individu dalam ketaatan. Mengakui kejahatan akan 
membuat hati lebih bersih dan dekat dengan Tuhan.

Dari segi pengawasan, pada awal 1926 sering terjadi 
keri uhan yang diciptakan oleh tahanan. Situasi yang tidak 
kondusif sering menyebabkan sipir penjara menjadi sasaran 
penyerangan oleh tahanan. Penyerangan yang terjadi pada 
12 November 1926 di rumah Penjara Glodok mendorong 
didirikannya menara pengawas. Awal didirikannya menara 
pengawas tersebut untuk melindungi sesama petugas, bukan 
untuk mengantisipasi usaha tahanan melarikan diri; saat itu, 

12 Istilah sel monastik digunakan oleh Foucault dalam karyanya Discpline and 
Punish (1975) untuk menggambarkan bekerjanya sel-sel dalam penjara. Monastik 
sendiri terkait dengan kehidupan yang lebih dekat dengan perenungan dan 
pemisahan diri sebagai sebuah pilihan sadar seperti yang dilakukan oleh 
biarawan. Di dalam penjara, tiap orang berada dalam sel dan dalam lingkungan 
yang diatur menjadi sangat hening sehingga kesendirian dan perenungan 
tersebut menghasilkan sel monastik yang akan berpengaruh pada cara pandang 
seseorang atas tubuh dan dirinya sendiri.
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tidak banyak cerita tentang adanya usaha tahanan untuk 
lolos.

Menara pengawas didirikan dengan posisi lebih tinggi 
dan berada di setiap sudut penjara. Dengan begitu, pengawas 
dapat dengan lebih cepat menangani penyerangan terhadap 
penjaga di bawah. Dan lebih penting lagi, perilaku tahanan 
setelah berdirinya menara pengawas ini menjadi lebih 
terkontrol karena mereka dapat menyaksikan keberadaan 
ruang penjaga yang terletak lebih tinggi dari posisi mereka.

Jika merujuk pada detail karya Jeremy Bentham, model 
bangunan untuk pengawasan yang berkembang di Indonesia 
memang sangat berbeda. Menurutnya, model pengawasan 
yang efektif mesti memiliki bangunan sentral berbentuk 
melingkar, sedangkan di Indonesia, menara pengawas dalam 
lembaga pemasyarakatan cenderung berada di tiap sudut 
untuk mengontrol keluar masuknya individu. Panoptisme 
pemasyarakatan di Indonesia terbangun dari situasi yang 
membutuhkan penegasan wilayah kedudukan antara petugas 
dengan tahanan untuk mengawasi dan mengontrol gerak-
gerik. Namun, keduanya memiliki kesamaan: secara esensial, 
keduanya berwatak panoptikon, yakni adanya sentralitas 
pengawasan dan terjangkaunya kemampuan untuk meng-
awasi tanpa terlihat mengawasi. Konsep panoptikon ini 
kemudian bertransformasi menjadi pengawasan yang lebih 
dekat pada keseharian tahanan dengan petugas yang tidak 
berjaga di dalam menara pengawasan. Konsep ini semakin 
dikembangkan dengan serangkaian strategi pengawasan 
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lanjutan, seperti program pembinaan dan pendidikan pada 
tiap individu.

Generasi pemasyarakatan masa kini mengunggulkan 
slogan “Optimisme Pemasyarakatan Produktif”13 yang diikuti 
dengan pola-pola pendidikan serta pembinaan yang lebih 
fokus pada produksi dari keahlian tiap individu. Tema pe-
ma syarakatan tersebut dimaksudkan untuk memberikan 
pen jelasan orientasi pemasyarakatan kekinian. Pertama, 
dari sisi petugas pemasyarakatan, sebagai aparatur penegak 
hukum dituntut kreatif dan inovatif dalam melaksanakan 
tugas. Kedua, dari sisi masyarakat dan warga binaan, mereka 
dituntut untuk menjadi pribadi-pribadi kreatif dan produktif 
agar mampu ber integrasi di masyarakat setelah menjalani 
masa pidananya.

Secara rinci, optimisme pemasyarakatan yang baru meng-
an dung tiga pengembangan: komitmen petugas pema sya-
rakatan, pemberdayaan warga binaan pemasya ra katan untuk 
semakin produktif, dan keikutsertaan masya rakat. Komitmen 
pe tugas pemasyarakatan ditunjukkan dengan peningkatan 
kua litas kerja yang dimaksudkan untuk menghindari 

13 “Membangun Optimisme Pemasyarakatan Produktif” merupakan slogan baru 
dalam rangka Hari Bhakti Pemasyarakatan (HBP) di tahun 2012. Slogan ini 
disampaikan oleh Menteri Hukum dan HAM pada peringatan hari Bhakti 
Pemasyarakatan ke-48 tanggal 27 April 2012 dan dibacakan dalam upacara 
hari bhakti di setiap unit pemasyarakatan di seluruh Indonesia. Sambutan 
Menkumham pada HBP

 http://ditjenpas.go.id/pas2/app/fs/upload/files/robot/sambutan%20
MenkumhamHBP%2012.pdf diakses pada November 2012.
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penyalahgunaan, seperti yang terjadi dalam kasus suap atau 
penggunaan kekerasan. Sementara itu, sebagai himbauan 
pokok adalah pemberdayaan warga binaan pemasyarakatan 
untuk menjadi pribadi yang produktif dengan memberikan 
pelatihan keterampilan dan kesempatan untuk bekerja secara 
produktif.

Melihat tujuan tersebut, pengawasan tidak semata men-
jadi tanggung jawab pengawasan di dalam penjara tetapi juga 
menjadi tanggung jawab masyarakat. Pengawasan di dalam 
pemasyarakatan menjadi teknologi disiplin yang menjamin 
individu melaksanakan kegiatan yang telah diarahkan 
tanpa paksaan dan cambukan. Sifatnya meng arahkan dan 
memberikan rincian kegiatan padat yang dijalani narapidana.

Semangat optimisme pemasyarakatan produktif sejalan 
dengan wacana produktivitas dan pembangunan karakter 
produktif individu pemerintah.14 Ketika mengurung tidak 

14 Hal ini secara detail tertuang dalam Peraturan Pemerintah Hukum dan HAM RI 
No.M. 01. PR. 07. 10 Tahun 2005 tentang organisasi dan tata laksana departemen 
hukum dan HAM. Fungsi lembaga pemasyarakatan antara lain (1) melakukan 
pembinaan narapidana, (2) memberikan bimbingan, mempersiapkan sarana, dan 
mengelola hasil kerja, (3) melakukan bimbingan sosial/kerohanian narapidana, 
(4) melakukan pemeliharaan keamanan dan tata tertib lapas. Pembinaan 
ter hadap narapidana dirumuskan dalam empat hal: (a) memantapkan dan 
mengembalikan harga diri dan menjadikan pribadi yang optimis, (b) mem-
per oleh pengetahuan, minimal keterampilan untuk bekal kemandirian 
sehingga dapat berpartisipasi dalam kegiatan pembangunan di tengah-tengah 
masyarakat, (c) menjadi manusia yang patuh dan taat hukum yang tercermin 
pada sikap dan perilaku yang tertib, disiplin, serta mampu menggalang rasa 
kesetiakawanan sosial, (d) memiliki jiwa dan semangat pengabdian terhadap 
bangsa dan negara. Sumber: www.kemenkumham.go.id diakses pada April 
2012.
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lagi sekadar memisahkan, mengelola lapas berarti melakukan 
pembinaan narapidana dengan didasari semangat untuk 
mengangkat derajat seorang yang sebelumnya diputuskan 
bersalah. Dengan demikian, penyediaan sarana kerja dapat 
berfungsi secara optimal dan dapat pula terbangun komitmen 
individu untuk mengabdi terhadap bangsa dengan menjadi 
pribadi taat hukum dan memiliki kemandirian untuk 
berproduksi. 

Perubahan pemasyarakatan dari lembaga kepenjaraan 
se kilas seperti sebuah aturan yang melunak dan cenderung 
lemah di hadapan mereka yang bersalah. Namun sesung-
guhnya, lapas menaikkan standar nilai guna dan nilai tambah 
pada individu. Wacana keberhasilan individu sebagai pribadi 
yang mandiri dan produktif tidak hanya berlangsung dalam 
kehidupan warga negara yang bebas tetapi juga berlangsung 
ketat dalam pemasyarakatan. Teknik dan strategi yang lebih 
kompleks dalam lembaga pemasyarakatan yang produktif 
akan menunjang kemajuan perekonomian di Indonesia. 

Komponen hukum yang dikeluarkan pemerintah pun 
semakin kompleks. Dengan orientasi narapidana pro -
duktif dan aktif sebagai tenaga kerja, maka sebagian dari 
hasil kerja berstatus upah (premi) untuk narapidana seperti 
yang tertuang dalam UU No.12 Tahun 1995 tentang Pema-
syarakatan, sementara sebagian lainnya akan menjadi bagian 
hak negara. Hasil dari jasa tenaga kerja narapidana masuk 
ke dalam pendapatan negara bukan pajak. Mengenai hal 
ini, pemerintahan SBY mengeluarkan Peraturan Peme rintah 
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Republik Indonesia No. 38 Tahun 2009 tentang Jenis dan 
Tarif atas jenis Penerimaan Negara Bukan Pajak yang berlaku 
khusus di Departemen Hukum dan HAM. Narapidana 
tidak lagi menjadi beban pembiayaan negara, tetapi justru 
menghasilkan pemasukan bagi kas negara.

Sampai di sini pembahasan mengenai teknik dan strategi 
lembaga pemasyarakatan untuk menghasilkan ‘individu yang 
baru’. Selanjutnya, hal yang bersifat makro yang dijelaskan 
dalam bab ini dikerucutkan pada praktik kekuasaan pada 
skala mikro dalam Lapas Wirogunan sehingga lebih jelas 
bagaimana teknik dan strategi kuasa berlangsung. Hal ini 
dibahas pada bab tiga.
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BAB III

Aspek Ruang Disiplin Lembaga 

Pemasyarakatan Wirogunan

Bab kedua telah memaparkan bagaimana lembaga peng-
hukuman di Indonesia beralih dari jawatan kepenjaraan 

ke lembaga pemasyarakatan. Kini, konsep pemenjaraan 
tidak hanya bertujuan memisahkan mereka yang melakukan 
pelanggaran, tetapi juga memberikan ‘nilai tambah’ terhadap 
individu. Pada bab ketiga ini, penulis mencoba membedah 
bekerjanya kuasa disipliner dalam situasi yang lebih mikro 
di Lapas Wirogunan Yogyakarta dengan menjelaskan unsur 
disiplin melalui aspek ruang atau wujud fisiknya.

Pemaknaan terhadap ruang amat terkait dengan distribusi 
fungsi serta pelekatan wacana tentang ruang itu sendiri. Bab 
ini akan menerangkan bagaimana distribusi ruang tersebut 
memisahkan individu, melekatkan “gelar” pada narapidana, 
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dan memberikan ruang aktivitas. Seluruhnya semakin mene-
gaskan obyektivikasi siapa individu dan bagaimana ruang 
menjadi bagian penting dalam mendefinisikan mereka. 

A. Deskripsi Spasial Lapas Wirogunan

Bentuk fisik Lembaga Pemasyarakatan Kelas II A 
Yogyakarta atau lebih sering disebut Lapas Wirogunan sejak 
awal berdirinya merupakan bangunan bertembok besar dan 
kokoh. Karakteristiknya sebagai bangunan yang bersifat 
mengisolir telah menjadi bagian dari kemajemukan kota. 
Didirikan pada masa pemerintahan Belanda sejak 1910-1915, 
lembaga pemasyarakatan ini menempati areal seluas kurang 
lebih 39.889 m².

Bangunan yang didirikan sejak masa kolonial ini kini 
menjadi salah satu benda cagar budaya di Yogyakarta. Oleh 
karena itu, pelestarian terhadap segi fisik Lapas Wirogunan 
merupakan hal yang penting sehingga bentuk arsitekturalnya 
tidak dapat diubah begitu saja. Sebelum akhirnya bernama 
Lapas Wirogunan, tempat ini telah berganti nama beberapa 
kali: Gevangelis En Huis Van Bewaring (zaman Belanda), 
Pendjara Djogdjakarta, Kependjaraan Daerah Istimewa 
Djogjakarta, Kantor Direktorat Bina Tuna Warga, dan 
Lembaga Pemasyarakatan Klas I Yogyakarta. Sebagai Lapas 
Kelas II A, tempat ini maksimal menampung 750 orang 
narapidana. Total daya tampungnya adalah 404 narapidana 
dan pada pencatatan data di bulan Maret 2012 dihuni 297 
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narapidana laki-laki dan 15 perempuan dalam sel dan 
lingkungan tinggal yang terpisah. 

Seiring perkembangan lingkungan perkotaan, Lapas 
Wiro gunan—sebagaimana sebagian besar lembaga pemasya-
rakatan yang lain—berada tidak jauh dari lingkungan tem-
pat tinggal penduduk. Bahkan, ia kini berada di tengah-
tengah area kegiatan sehari-hari masyarakat di luar tembok 
pemasyarakatan, mulai dari perkantoran, lokasi bisnis 
(usaha) wiraswasta di bidang perhotelan dan ku liner, ling-
kungan sekolah, dan perumahan penduduk. Lembaga 
pemasyarakatan ini tepat nya berada di Jalan Tamansiswa 
No. 6A Kecamatan Wirogunan, Yogyakarta. Secara geografis, 
sebelah timurnya berbatasan langsung dengan Jalan Raya 
Tamansiswa. Dalam peta wilayah Kecamatan Wirogunan, 
lapas ini terletak di ujung selatan barat. Dengan dibatasi 
gang, di sebelah selatan lapas ini masuk Kecamatan 
Surokarsan dan sebelah baratnya masuk Kecamatan Bin-
taran. Lembaga pemasyarakatan ini berada di kawasan padat 
penduduk. Sebagian dinding lapas di sebelah barat ber-
batasan langsung dengan rumah tahanan (Rutan) Kota Yog-
yakarta. Sementara itu, di sebelah utara (termasuk wilayah 
Kecamatan Margayasa), terdapat sebuah sekolah dasar. 
Lingkungan sekitar yang ramai pun dilalui oleh berbagai 
sarana transportasi. 

Berikutnya, penulis mencoba memberikan gambaran 
fisik desain pemasyarakatan Wirogunan dengan terlebih 
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dahulu menyajikan gambaran umum denah pembagian 
ruang dalam lembaga pemasyarakatan sebagai berikut15:
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Gambar 1. Denah Lapas

15  denah ini digambar berdasarkan pembagian ruang yang tertuang pada maket 
dan dilengkapi dengan keterangan dari Kandi S.H, M.H (Staf Bimbingan 
Pemasyarakatan dan Perawatan/Bimaswat—Pelaksana Pembinaan Narapidana 
Perempuan) serta pengamatan langsung di lapangan. Gambaran ini ingin 
menunjukkan posisi pos jaga utama yang berada di sekeliling tembok Wirogunan 
dengan ruang narapidana yang ada di dalamnya. Denah diambil pada tahun 
penelitian dijalankan (2011) dan sangat mungkin berubah di beberapa bagiannya 
karena proses pembangunan yang berlangsung di Wirogunan.
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Keterangan

G   : Gudang  P  : Parkir

1 : Pos jaga aktif  1a : Pos jaga lama (tidak aktif)

Penulis membagi penjelasan awal tentang keruangan 
dalam lembaga pemasyarakatan menjadi tiga komponen 
utama; bagian depan sebagai kantor utama, bagian kedua 
sebagai gerbang interaksi penjaga, narapidana, dan orang 
luar, dan yang ketiga merupakan hunian narapidana beserta 
fasilitas pendukungnya. Pembagian ini diharapkan mampu 
memberikan gambaran situasi keruangan dengan lebih jelas 
sekaligus menyajikan gambaran distribusi fungsi masing-
masing ruangan yang tidak terpisah satu sama lain. 

Pertama, bagian depan sebagai kantor utama sekaligus 
menjadi tembok yang berfungsi sebagai gerbang depan. 
Dengan demikian, bagian ini sekaligus menjadi tembok 
utama pemisah lingkungan lembaga pemasyarakatan 
dengan sekitarnya. Bangunan kantor utama terdiri dari dua 
lantai. Di lantai pertama terletak ruang informasi, kantor 
yang melayani bagian umum, dan ruang contoh hasil 
karya narapidana. Orang-orang yang tidak berkepentingan 
secara khusus dengan pihak lembaga pemasyarakatan akan 
menunggu di bagian ini. Lantai kedua digunakan sebagai 
kantor utama. Di sinilah Kepala lembaga pemasyarakatan 
dan pegawai administrasinya berkantor. Para pegawai yang 
tidak memiliki hubungan langsung dengan penanganan 
narapidana ditempatkan pada bagian yang cukup jauh dari 
hunian narapidana. 
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Kedua, bagian kantor dalam sebagai ruang interaksi 
penjaga, narapidana, dan orang luar. Seperti bagian pertama, 
bangunan di bagian kedua ini berfungsi untuk “melapisi” 
penjagaan secara fisik karena turut membentuk tembok tinggi 
pada lapis kedua. Pada bagian ini mulai terjadi interaksi 
antara penjaga dengan masyarakat, seperti ketika berada di 
ruang registrasi dan kunjungan. Ruangan ini menjadi tempat 
bertemunya pengunjung untuk membesuk keluarga atau 
kerabat yang menjadi penghuni lapas. Narapidana akan 
masuk dari pintu bagian dalam sementara pengunjung 
masuk melewati pintu luar bagian depan dengan terlebih 
dahulu meninggalkan kartu identitas di dua petugas jaga.

Pada bagian depan, terdapat pintu besi tebal dengan dua 
petugas jaga. Setiap keperluan yang berhubungan dengan 
pihak lapas secara langsung akan melewati dua pintu: pintu 
besi yang tebal untuk masuk dan pintu jeruji untuk menuju 
lingkungan tempat narapidana berkegiatan. Di belakang 
pintu jeruji itu, terdapat ruang yang digunakan sebagai 
kantor pegawai (sipir) dan ruang-ruang lain yang menjadi 
fasilitas bagi narapidana, yakni ruang perpustakaan, ruang 
administrasi, dan ruangan kantor personil keamanan. Semua 
ruang ini terdapat di lantai satu.

Adapun lantai kedua terdiri dari antara lain ruang kan-
tor pegawai pembinaan, yaitu ruang Kepala Seksi Binapi 
(Pembinaan Narapidana), Kepala Seksi Giatja (Kegiatan 
dan Kerja), dan Kepala Seksi Kamtib (Keamanan dan 
Ketertiban). Selain ruang kantor, juga terdapat ruang musik 
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yang dipergunakan bagi narapidana yang memilih kegiatan 
rekreasi bermain musik. Terdapat pula ruangan yang sedia-
nya untuk digunakan secara umum, tetapi biasanya diper-
gunakan sebagai tempat bimbingan konseling.

Sebagai sebuah catatan penting, narapidana yang 
telah memasuki jenjang pendidikan tertentu akan sesekali 
berada di lingkungan kantor utama dan kantor penjaga 
yang berhubungan langsung dengan narapidana. Beberapa 
narapidana yang sudah mencapai jenjang pengawasan ringan16 
ditugaskan untuk bekerja membersihkan setiap sudut kantor.

Bagian ketiga yaitu tempat hunian narapidana. Nara-
pidana di dalam Lapas Wirogunan meng huni blok masing-
masing secara berkelompok berda sarkan kasus dan jenis 
kelamin. Bagian hunian selain blok terdiri dari beberapa 
fasilitas pendukung kegiatan seperti lapangan, bengkel kerja, 
dan tempat ibadah. Penjelasan lebih jauh mengenai distribusi 
ruang gerak narapidana akan dijelaskan lebih lanjut pada 
subbab berikut.

B. Tubuh dalam Distribusi Ruang
1. Blok Narapidana

Bagi setiap terpidana disediakan satu tempat sesuai 
dengan jenis pidananya dan dia harus menempati tempat 
itu. Oleh karena itu, tempat masing-masing mereka akan 

16 Setiap narapidana yang masuk akan melalui tiga tahap pengawasan: pengawasan 
maksimal, sedang, dan ringan. Dalam peraturan perundangan dikategorikan 
sebagai masa sepertiga, setengah, dan duapertiga masa akhir tahanan.
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menunjukkan seperti apa dan siapa dia (Fillingham, 2001: 
121). Subbab ini mencoba mewakili pendapat Foucault 
ten tang kategori penempatan seseorang dalam ruang ter-
tentu sebagai upaya menjadikan individu sebagai subyek 
(subjecting) dalam posisi subyek, yaitu ruang-ruang di mana 
seseorang berbicara dan mengobservasi diri dalam sebuah 
diskursus pemasyarakatan. Posisi subyek memiliki aturan 
tertentu untuk penerimaan individu tertentu ke dalam 
ruang (Andersen, 2003: VIII). Dalam hal ini, penulis mula-
mula menunjukkan bagaimana posisi gambar-gambar di 
atas dalam fungsi distribusi pemaknaan ruang berdasarkan 
wacana yang dilekatkan pada obyek fisik tersebut. 

Proses disiplin membutuhkan pemisahan dalam ruang 
tertutup atau—dengan kata lain—pengurungan. Dalam 
pemasyarakatan, proses ini dimulai sejak individu ditetap-
kan menyandang status narapidana. Tubuh pertama kali 
dipisahkan dari heterogenitas masyarakat untuk dikum-
pulkan dengan sesama narapidana kemudian dibagi ke 
dalam ruang yang bersifat individual. Tiap orang dipisahkan 
dalam ruangnya masing-masing. 

Lapas Wirogunan memiliki beberapa kategori penem-
patan17 untuk narapidananya: berdasarkan jenis kelamin, 

17 Pemasyarakatan di Indonesia mencantumkan pokok persoalan pemisahan ini 
dalam instrumen pelaksanaan Pemasyarakatan yang disebut 10 Pokok Prinsip 
Pemasyarakatan. Poin keempatnya berbunyi “Negara tidak berhak membuat 
seseorang lebih buruk atau lebih jahat daripada sebelum dia masuk lembaga, 
karena itu harus diadakan pemisahan antara; yang residivis dan yang bukan 
residivis, yang melakukan tindakan pidana yang berat dengan yang ringan, 
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kasus, dan penanganan khusus. Berdasarkan jenis kelamin, 
narapidana dipisah dalam blok laki-laki dan blok perempuan. 
Pemisahan berdasarkan kasus dapat dilihat seperti yang 
terlihat dalam denah di atas. Sementara itu, penempatan 
berdasarkan penanganan khusus dimaksudkan untuk 
menem patkan narapidana yang dianggap bermasalah di 
dalam pemasyarakatan. Indikator utama seorang narapidana 
dianggap bermasalah adalah ketidaktaatannya terhadap 
batas-batas aturan maupun jadwal. Selain itu, ada juga ruang 
tertentu yang berfungsi memberikan penekanan tentang 
status individu berdasarkan ruang yang dihuninya pada 
waktu tertentu.

Blok laki-laki menempati gedung dengan kode A, B, D, 
E, dan F. Sementara blok perempuan hanya ada di C. Jika 
dilihat berdasarkan kasus: blok A dan blok B digunakan 
sebagai blok khusus narapidana tindak pidana korupsi 
(tipikor). Narapidana kasus tipikor akan dipisahkan dari 
mereka yang melakukan tindak pidana umum seperti 
pembunuhan, pencurian, dan pemerkosaan. Dalam hal ini, 
terdapat pengecualian terhadap narapidana perempuan 
yang ditempatkan langsung berdasarkan kategorisasi jenis 
kelamin tanpa membedakan kasus. Kasus korupsi yang saat 
ini lekat dengan permainan uang pada tingkatan struktural 

macam tindak pidana yang dibuat, dewasa dan dewasa muda dengan anak-
anak, orang terpidana dan tahanan. Sumber: www.ditjenpas.go.id. Dalam 
tulisan ini, kategori berdasarkan pengamatan secara umum ketika penelitian 
berlangsung.
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menghasilkan narapidana dengan kasta yang lebih tinggi 
pada tingkatan individu, sekaligus tinggi secara “keilmuan” 
atau trik dalam pelaksanaannya. Hal tersebut turut mendasari 
pemisahan antara narapidana tipikor dengan narapidana 
kasus pidana umum seperti kasus pencurian, penipuan, atau 
pembunuhan yang menjadi kasta kedua.

"Blok khusus tipikor dipisahkan. Kalau enggak, nanti yang 
tadinya cuma mencuri ayam bisa-bisa belajar mencolong 
yang lebih besar, Mbak. Rata-rata pendidikan mereka kan 
lebih rendah, kalau disatukan bisa mengobrol, [saling]
tanya-tanya."18

Narapidana kasus tipikor tidak disatukan dengan me-
re ka yang memiliki kasus pidana umum dengan alasan 
meng u  rangi resiko ‘berbagi kisah’ antarnarapidana sehingga 
me mung  kinkan narapidana tipikor mempelajari dan 
kelak mempraktikkan kejahatan pidana umum, maupun 
sebaliknya. 

Berikutnya adalah blok C. Blok ini digunakan sebagai 
blok narapidana perempuan. Di dalam blok terdapat tiga 
kamar besar: C1, C2, dan C3. Tiga kamar tersebut berada 
berurutan dengan susunan kamar C1 berada di depan dekat 
dengan pintu keluar-masuk Blok C. Pada saat observasi 
berlangsung, kamar C1 dihuni oleh tujuh orang dan ruang C2 
dihuni oleh delapan orang. Tidak adanya pembedaan secara 

18 Wawancara dengan Kandi S.H, M.H, Staf Bimbingan Pemasyarakatan dan 
Perawatan. Wawancara dilakukan pada 23 Januari 2011.
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kasus pada narapidana perempuan bukan berarti meniadakan 
pembedaan di sel perempuan (Blok C). Narapidana baru yang 
sedang menjalani sepertiga masa tahanan akan ditempatkan 
dalam kamar C3 yang ada di belakang. Narapidana yang 
sudah melewati masa sepertiga sampai setengah di kamar 
C2, sedangkan narapidana dengan masa tahanan duapertiga 
sampai akhir berkamar di depan.19 

Tiga blok hunian yang lain yaitu blok D, E, dan F. Tiga 
blok tersebut digunakan untuk narapidana laki-laki. Tidak 
ada kategori tertentu untuk penempatan individu di tiap 
blok. Meskipun demikian, setiap blok terdiri dari beberapa 
kamar dengan jumlah penghuni beragam. Penentuan 
“teman sekamar” didasarkan pada pengamatan terhadap 
perilaku keseharian sehingga memperkecil kemungkinan 
untuk menempatkan narapidana yang sama-sama dianggap 
memberontak dan membuat keributan. Kecenderungan 
tersebut diamati sejak para narapidana masuk dan mulai 
mengikuti masa pengenalan lingkungan (mapenaling) Lapas 
Wirogunan. Tiga blok ini tidak dapat diakses secara bebas; 
di depan pintu masuk blok tersebut terdapat pos penjaga 
dan hanya tahanan pendamping20 yang diberi kelonggaran 

19 Dengan catatan, jika jumlah narapidana dengan masa tahanan tersebut tidak 
proporsional sehingga penghuni salah satu kamar menjadi jauh lebih banyak 
dibanding yang lain, maka akan dipertimbangkan untuk dipindahkan.

20 Biasa disingkat dengan tamping. Tamping laiknya seorang koordinator blok 
narapidana. Mereka yang menjadi tamping juga seorang tahanan yang dipercaya 
oleh petugas sekaligus memiliki wibawa di antara narapidana lainnya. Fungsi 
tamping lebih terlihat pada narapidana laki-laki ketimbang perempuan karena 
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lebih untuk keluar masuk secara bebas dibanding dengan 
narapidana yang lain.

2. Pendisiplinan dalam Sel Kering

Selain pembagian ruang yang telah disebutkan, terdapat 
beberapa ruang yang menjelaskan penempatan narapidana 
berdasarkan penanganan khusus bernama sel kering. Ada 
banyak sebutan lain untuk ruang ini, antara lain sel gelap 
dan sel tikus. Sebutan sel tikus mengibaratkan ruang yang 
jauh dari standar untuk ditinggali manusia. Memang, kondisi 
ruang minim cahaya, cenderung gelap, lembap, dan tidak 
ada barang apa pun di sana. Sel ini sengaja dibuat demikian 
karena individu tidak diperkenankan melakukan sesuatu hal 
atau pun memikirkan hal selain kondisi dirinya pada saat itu. 
Tujuan pokoknya adalah untuk membuat seseorang berfokus 
pada kondisi diri hingga mencapai perenungan tertinggi dan 
diharapkan ia akan menyesal karena telah menyalahi ritual, 
rutinitas, serta tugas dari lembaga pemasyarakatan.21

Sel tersebut tidak ditandai atau dilabeli seperti blok lain 
yang dipasangi papan nama. Meskipun demikian, nara-
pidana yang dibawa ke sel tersebut—yang satu arah dengan 
sel tipikor—dari blok umum, ber arti tengah menjalani masa 
hukuman. Bagi Lapas Wirogunan, sel ini berfungsi sebagai 

tidak banyak kegiatan narapidana perempuan di luar blok (kegiatan pria di 
luar blok dan selnya lebih banyak, misalnya, di bengkel kerja).

21 Berdasarkan wawancara dengan Kandi S.H, M.H, Staf Bimaswat dan Nugroho 
Meydiawan, S.IP. Keterbatasan ruang gerak peneliti menyebabkan tidak dapat 
dilakukannya observasi langsung.
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ruang atau kamar preventif.22 Pembagian ruang ini berfungsi 
menandai adanya tempat khusus untuk narapidana yang 
tidak dapat melaksanakan kegiatan dan atau melanggar 
aturan ketaatan dari lembaga pemasyarakatan.

“Kita memiliki kamar preventif. Karena [mereka] tidak 
bisa menyesuaikan dengan keadaan di sini, misalnya, 
maunya berantem saja, kita tempatkan [mereka] di kamar 
tertentu. Kamar preventif, namanya.”23

Narapidana yang masuk dalam sel kering baru bisa 
keluar setelah memenuhi persyaratan tertentu, tergantung 
pada penilaian atas kesalahan yang dilakukannya. Kesalahan 
yang berat seperti membuat onar hingga melukai sesama 
narapidana bisa mengakibatkannya masuk ke sel kering 
maksimal dua minggu tanpa kain selembar pun, kecuali 
celana dalam.24

Sel kering dalam Lapas Wirogunan tidak hanya con-
dong pada fungsinya sebagai ruang preventif. Sel ini juga 

22 Yang dimaksud dengan preventif berdasarkan keterangan Kalapas adalah kamar 
untuk mencegah terjadinya pelanggaran individu yang lebih fatal (karena sudah 
dikontrol dalam ruang tersebut). Ruang preventif juga dijuluki sebagai sel tikus 
dan sel hantu. Istilah ini muncul saat dilakukan wawancara dengan petugas. 
Meskipun tidak semua menyebut dengan istilah yang sama, telah diketahui 
baik oleh narapidana maupun petugas bahwa penyebutannya merujuk pada 
ruang ‘hukuman’ selama masa penahanan.

23 Wawancara dengan Riyanto Bc. IP, S, Kepala Lapas Wirogunan. Wawancara 
dilakukan pada 5 Januari 2011.

24 Di sel kering, narapidana tidak diperkenankan memakai sarung atau baju. 
Mereka hanya bercelana dalam. Berdasarkan keterangan salah seorang petugas, 
kain pun dapat digunakan untuk melakukan tindakan bunuh diri. 
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dipergunakan untuk narapidana laki-laki residivis. Mereka 
yang mengulang kejahatan dan masuk kembali ke lapas 
harus dipisahkan dan tidak dapat dipertemukan dalam sel 
yang sama. Residivis juga memperoleh bimbingan lebih 
banyak terutama dari segi religiositas. 

Keberadaan sel ini lebih ditakuti oleh sebagian besar 
narapidana pria. Bagi narapidana perempuan, ruang ini 
tampak tidak memberikan dampak yang menakutkan. 
Di dalam blok C bahkan terdapat ruang preventif yang 
sejatinya khusus ditujukan bagi perempuan, tetapi justru 
dialihfungsikan sebagai gudang peralatan. Ruangan tersebut 
dinilai tidak perlu digunakan sebagai salah satu sarana 
mendidik. Perempuan sendiri merasa dirinya lebih mudah 
diberi pengarahan dan ditertibkan sehingga, tentu saja, 
mereka tidak perlu sampai masuk dalam sel tersebut. Hal 
ini seperti diungkapkan salah satu narapidana perempuan, 
Tugilah (43).

"Kalau perempuan itu bagaimana, sih? Mbak kan tahu, 
enggak begitu banyak ulah. Beda lagi sewaktu masih 
digabung dengan narapidana narkotika. Perempuan pun 
mudah tersinggung kalau di bawah pengaruh obat. Kalau 
sekarang, lebih enak."25

25 Wawancara dengan Tugilah, narapidana perempuan. Wawancara dilakukan 
pada 26 Januari 2011.
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Hal tersebut ditegaskan pula oleh kepala lapas dan pe-
tugas perempuan yang sepakat bahwa pendidikan terhadap 
perempuan lebih longgar, terlebih jika dibandingkan dengan 
penanganan pembinaan terhadap narapidana laki-laki. 
Jumlah narapidana perempuan di Lapas Wirogunan  tidak 
sebanyak narapidana laki-laki sehingga mereka cenderung 
lebih terkontrol. Ketika pada akhirnya terjadi pelanggaran, 
narapidana perempuan biasanya tidak harus ke kamar 
preventif. Dapat dikatakan, hampir tidak tampak adanya 
narapidana perempuan yang melanggar, apalagi sampai 
dikamarkan dalam sel preventif. 

Kesalahan yang membuat narapidana masuk dalam sel 
kering dapat ditebus dengan hafalan ayat dalam kitab suci 
atau beberapa pertanyaan tentang pengetahuan keagamaan. 
Selama berada di dalam sel tersebut akan terjadi tawar 
menawar jumlah hafalan atau pengetahuan agama tertentu 
yang akan dipelajari. Setelah mencapai suatu kesepakatan 
tertentu, pada hari yang ditentukan, petugas akan datang 
kembali dan memutuskan apakah narapidana tersebut telah 
diperbolehkan kembali menjalani aktivitas rutinnya yang 
dulu.

Kondisi ruang sel kering, selain dirasakan oleh tubuh 
secara fisik juga dirasakan secara batin dan pikiran sebagai 
ruang yang sangat tidak nyaman. Diharapkan, narapidana 
penghuninya bisa membandingkan kondisi ini dengan 
kondisi di luar sel kering sehingga mereka akan merasa jera 
dan mencegah diri dari melakukan kesalahan lagi. Maka, 
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sekeluarnya dari sel kering, akan terbangun sel bayangan 
dalam dirinya. Hal ini juga membangun kontrol pada nara-
pidana lain karena peristiwa pemindahan ke sel kering 
diketahui oleh yang lain. Dengan demikian, sel bayangan 
tidak hanya menjadi kontrol bagi narapidana bekas penghuni 
sel kering, tetapi juga menjadi bayangan bagi mereka yang 
bahkan tidak pernah menyentuh pintu sel ini sekalipun.

3. Bengkel Kerja, Lapangan, dan Tempat Ibadah

Di Lapas Wirogunan, bengkel kerja, lapangan, dan tempat 
ibadah masing-masing memiliki persebaran yang dengan 
gamblang menunjukkan batasan ruang gerak individu sebagai 
narapidana dalam lembaga pemasyarakatan. Pemisahan dan 
pembagian dalam pemasyarakatan bertujuan mencegah 
meredam pergolakan dan juga melaksanakan fungsi kontrol 
terhadap individu. Bengkel kerja digunakan sebagai tempat 
bagi narapidana laki-laki untuk melakukan kegiatan kerja 
setelah melewati masa pengenalan. Kegiatan ini termasuk 
dalam tahap pembinaan lanjutan di mana individu diarahkan 
pada kegiatan yang diminati atau yang sekiranya mampu 
dijalankan. Di bengkel kerja, dilaksanakan kegiatan utama: 
pelayanan jasa setrika, pijat, jahit, serta pembuatan pagar 
bambu, produksi mebel maupun produk lain dari kayu, 
dan sebagainya. Bengkel kerja menjadi tempat pelatihan 
keterampilan bagi narapidana laki-laki. 

Sementara fungsi blok bagi perempuan merupakan ruang 
gerak untuk segala kegiatan, termasuk kegiatan pelatihan. 
Berbagai kegiatan dalam bengkel kerja dapat diikuti oleh 
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mereka yang sudah menjalani masa penahanan setengah 
sampai duapertiga. Sementara mereka yang sudah berada di 
ujung masa tahanan bisa lebih leluasa bekerja di dekat ruang 
kantor. Mereka lebih banyak dipercaya untuk membersihkan 
ruang kantor dan memiliki jam di luar sel lebih longgar 
dibandingkan mereka yang masih berada di bengkel kerja.

Bengkel kerja berbentuk memanjang dan terdiri dari dua 
bagian, yaitu bagian depan dan belakang. Pada bagian depan, 
terletak di area yang dekat dengan kantor petugas, sementara 
bagian belakang dapat terhubung langsung dengan blok E 
dan F. Ruang bengkel kerja berbentuk seperti gudang semi-
terbuka dengan bagian bawah atap berbentuk jeruji dari 
bambu sehingga aktivitas di dalam ruangan dapat terlihat 
dari luar. Demikian sebaliknya, mereka yang berada di dalam 
dapat melihat ke luar ruangannya. Mereka yang bekerja di 
area belakang yang dekat dengan sel narapidana laki-laki 
dapat dilihat oleh penghuni sel yang mungkin saja belum 
masuk ke tahap pembinaan tersebut. 

Adanya bengkel kerja ini memberi keuntungan bagi 
nara pidana. Di sana, mereka dapat saling berbagi cerita 
dan bertukar pengetahuan tentang keterampilan atau apa 
pun yang mereka sukai meski masing-masing dari mereka 
memiliki bidang yang ditekuni. Terlebih lagi, di bengkel kerja, 
narapidana diharapkan menjadi individu yang menghasilkan 
pemasukan secara materi. 

Selain bengkel kerja, terdapat lapangan yang cukup luas 
untuk narapidana dan pegawai berkegiatan. Lapangan ini 
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digunakan untuk berbagai kegiatan fisik, seperti kegiatan 
olahraga bagi narapidana pria maupun pegawai. Lapangan 
dibagi menjadi dua bagian. Bagian pertama masuk dalam 
kawa san steril dan yang kedua berada di lingkungan 
terbuka—di luar pagar pembatas antara lingkungan kegi atan 
narapidana dengan petugas dan pengunjung. Kegiatan nara-
pidana yang berhubungan dengan penggunaan lapangan 
hanya diperbolehkan sebatas dalam lingkungan steril 
sementara kegiatan pegawai berada dalam lingkungan yang 
terbuka untuk umum. Namun, dalam acara tertentu lapangan 
steril dapat digunakan pula untuk berkegiatan bagi para 
pegawai. Pembatasan lingkungan ini menunjukkan batas 
ruang gerak narapidana.

Sementara itu, masjid dan gereja terletak bersebelahan. 
Pada umumnya, seluruh kegiatan keagamaan diselengga-
rakan di masing-masing bangunan ini. Namun, untuk 
kegi atan gerejawi yang melibatkan orang di luar penjara, 
acara biasanya diadakan di aula. Lokasi aula yang lebih 
dekat dengan pintu masuk memudahkan orang dari luar 
un tuk bergabung. Sementara itu, masjid dan gereja berada 
di lingkungan dalam dekat blok tahanan yang dijaga agar 
tidak terlalu banyak orang berada dalam lingkungan tersebut 
sehingga batasan antara narapidana dengan pengunjung 
tetap terjaga.



Warga Negara dan Penjara

- 67 -

C. Panoptisme Lembaga Pemasyarakatan
1. Panoptisme Menara Jaga

Dari segi pengamanan melalui bentuk bangunan, Lapas 
Wirogunan memiliki empat menara penjagaan utama di 
setiap sudutnya. Pos yang menjulang di antara bangunan 
yang lain ini sekaligus menjadi sudut dari tembok tinggi dan 
besar yang mengelilingi lapas. Seperti yang tampak dalam 
gambar denah, Lapas Wirogunan memiliki enam menara 
jaga. Namun demikian, dua menara pengawas yang berada 
di sisi paling depan sudah tidak aktif karena lingkungan 
kegiatan narapidana kini berada di balik lapis tembok kedua. 
Empat menara jaga yang lain berada masing-masing di setiap 
sudut lembaga pemasyarakatan yang berbentuk persegi ini. 
Di bawah menara jaga terdapat jeda antarsisi yang mirip 
gang karena tidak menyatu dengan bangunan. Tujuannya 
agar tidak mudah bagi narapidana untuk mencoba keluar 
dengan jalan memanjat.

Menara jaga yang masih aktif ini dilengkapi lonceng yang 
siap dibunyikan jika terdapat gerakan yang mencurigakan 
atau ketika narapidana telah melewati batas kegiatan 
mereka. Dalam hal ini, lonceng berbunyi jika narapidana 
ber ada di sekitar sisi atau sudut lapas, karena tidak ada satu 
kegiatan pun yang seharusnya berada di lokasi tersebut. 
Kini, masing-masing petugas keamanan yang berjaga juga 
dilengkapi dengan perangkat komunikasi antarpenjaga 
untuk memperkuat keamanan lembaga pemasyarakatan. 



Ayya Sofia Annisa

- 68 -

Perangkat komunikasi tersebut juga berfungsi ketika 
terjadi koordinasi dengan pos jaga di bawah. Pos jaga di 
ba wah terletak di depan blok D, E, dan F. Penempatan pos 
jaga di wilayah tersebut untuk mengontrol keluar masuk-
nya narapidana sekaligus menjadi kontrol ketika menara 
jaga yang tinggi tidak dapat memantau kegiatan yang 
berlangsung karena keterbatasan ruang pandang. Keamanan 
dan kontrol dalam Wirogunan menempatkan petugas pada 
titik tertentu, dengan jadwal yang hanya diketahui pihak 
lembaga pemasyarakatan. Ini penting mengingat peng-
awasan dalam lapas adalah satu hal yang pokok dalam 
pelak sanaan unsur pendisiplinan dan pengaturan. Tentu 
saja, jadwal petugas tidak dipaparkan secara gamblang ke-
pada narapidana. Hanya yang berkepentingan yang dapat 
mengetahui jadwalnya. Namun, kesadaran akan adanya pos 
pen jagaan di setiap sudut praktis menimbulkan perasaan 
ter awasi pada narapidana. Ini menimbulkan pembayangan 
atas penjaga yang berada dalam pos adalah petugas yang 
biasa berseragam hitam dan bersenjata. Bagi narapidana, 
akan terasa kecil ruang geraknya di bawah pengawasan ketat 
petugas.26

26 Sifat pengawasan fisik yang belum dapat mengamati dan mengontrol seluruh 
kegiatan ini oleh karenanya menumbuhkan strategi lain agar kuasa disiplin 
tetap dapat terinternalisasi dalam setiap gerak-gerik narapidana. Strategi 
lain di antaranya dengan mekanisme pengawasan terpadu melalui individu 
lain. Serangkaian bentuk panoptisme nonfisik yang akan dijelaskan pada bab 
berikutnya.
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Meskipun pemerintah memberikan arahan khusus 
menge nai standar hunian lapas tentang pembagian ruang, 
setiap lapas menyesuaikan penerapannya dengan kondisi 
yang ada. Demikian pula dengan Lapas Wirogunan. Da-
lam hal ini, tidak ada hal yang fundamental; yang ada ialah 
hubungan timbal balik dan kesenjangan abadi (terus-me-
nerus) di antara keinginan antara yang satu dengan yang 
lain.27 Tidak ada satu hal yang merujuk pada standar tertentu. 
Bentuk bangunan yang dirancang demi mendapatkan 
pengawasan yang efisien di penjara bukanlah pakem yang 
harus ditetapkan secara persis. Meskipun demikian, tidak 
dapat diingkari bahwa pengawasan pun dapat terbangun 
dari bentuk fisik arsitektur yang memungkinkan jangkauan 
pengawasan secara langsung. Bebatuan (bangunan) dapat 
membuat orang-orang patuh dan merasa terawasi (Foucault, 
1997: 172). Tatanan dan inspeksi merupakan hal yang penting 

27 Foucault dalam wawancaranya dengan Paul Rabinow mengungkapkan hal 
tersebut. Konteks perbincangan dalam wawancara ini ialah tentang arsitektur, 
ruang, dan kekuasaan. Tepat kiranya untuk menempatkan bentuk arsitektural 
penjara pada perbincangan ini; bentuk arsitektural penjara pada dasarnya 
menerapkan prinsip pengawasan efektif sebagaimana yang diharapkan 
Bentham, meski tidak melulu harus berbentuk melingkar dengan sebuah 
menara pengawas di tengahnya. Inilah yang dimaksud Foucault bahwa tidak 
ada yang fundamental dari sebuah bentuk material. Meskipun demikian, pada 
dalam konteks tertentu, ruang merupakan sebuah hal yang mendasar dalam 
praktik kuasa; teknologi kuasa berlangsung dalam ruang. Foucault menyebut 
bahwa dasar dari kehidupan komunal adalah aspek keruangan, dan karena itu 
kuasa dapat ditelaah. Hal ini yang membuat Foucault lebih fokus pada penjara 
dalam aspek keruangan (space) ketimbang secara arsitektural. Oleh karena itu, 
konsep Bentham cenderung ia gunakan dalam kerangka metaforisnya (sebagai 
ilustrasi) (Rabinow, 1993: 136 dan Foucault, 1995: 200).
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dalam disiplin. Inilah mengapa kontrol narapidana melalui 
pos penjagaan menjadi penting.

2. Baket Narapidana

Bahan Keterangan Narapidana atau disebut juga baket 
merupakan data narapidana yang didaftarkan saat pertama 
kali mereka memasuki Lapas Wirogunan. Baket berisi 
data pribadi dan akan digunakan selama masa tahanan 
untuk berbagai keperluan pembinaan lebih lanjut. Di 
pemasyarakatan, setiap orang dicatat dengan detail seperti 
di rumah sakit dan sekolah. 

Baket dasar berupa identitas individu yang akan dibina 
dalam lembaga pemasyarakatan atau yang disebut Warga 
Binaan Pemasyarakatan (WBP). Pencatatan dimulai dengan 
sederetan identitas yang menjabarkan latar belakang WBP 
beserta catatan singkat tindak pidana yang dilakukan oleh 
narapidana. Dalam baket ini setiap WBP memperoleh nomor 
registrasi yang memudahkan pencatatan dan penyimpanan 
catatan tentang tindakan dan kemajuan mereka (pengarsipan). 
Detail berikutnya adalah kondisi fisik WBP seperti bentuk 
tubuh, tinggi badan, berat badan, warna kulit, bahkan— 
jika ada—ciri khusus seperti tato atau tanda lahir beserta 
lokasinya di tubuh. 

Data selanjutnya yang dicatat mengenai kondisi psikis 
dan sosial yang menakar kecerdasan otak, tentang bagaimana 
reaksi dan interaksi WBP dengan sesamanya di dalam sel. 
Dalam hal ini, pencatatan juga mencantumkan bagaimana 
perilaku hasrat seksual yang tampak, keinginan apa saja yang 
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ada dalam benak individu, termasuk kondisi keluarga dan 
masyarakat di wilayah tempatnya tinggal. Selanjutnya, daftar 
terakhir terdiri atas kemampuan baca, tulis, dan bahasa. 

Baket di Lapas Wirogunan dikeluarkan oleh bagian re-
gis trasi narapidana untuk kemudian dilengkapi oleh wali 
na rapidana. Pencatatan dilakukan dari pernyataan langsung 
dari individu dan pengamatan oleh wali narapidana. Semakin 
identitas seseorang diketahui, semakin mereka dikontrol 
dengan materi kedirian mereka.

Jika baket mengetatkan fungsi pengawasan per indi-
vidu, pembagian ruang seperti yang dipaparkan di atas 
akan menunjukkan penggunaan yang berbeda sekaligus 
menunjukkan tempat mana yang tepat berdasarkan kese-
suaian individu. Ruangan yang terpisah dan terbagi dalam 
blok tertentu membatasi narapidana untuk mendatangi 
tempat yang tidak sesuai dengan keperluannya. Setiap ha-
ri, mereka cenderung dipisahkan dalam sel masing-ma-
sing. Penempatan narapidana pada tempat tertentu, tan-
pa dikatakan pun akan menunjukkan siapa dia dan apa 
yang mungkin telah dilakukannya selama masa tahanan. 
Pembagian tersebut tidak hanya memudahkan pengawasan 
dan memisahkan komunikasi yang berbahaya, tetapi juga 
menciptakan ruang yang berguna, misalnya, untuk penem-
patan narapidana dalam bengkel kerja.

Dari analisis di atas, kita bisa lihat bagaimana Lapas 
Wirogunan dalam aspek keruangan menerapkan panoptisme 
terhadap narapidananya secara fisik dengan tetap meng-
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aktifkan pos jaga dan menempatkan pengawas pada setiap 
blok. Pada bab berikutnya, kita akan melihat strategi nonfisik 
dalam upaya membentuk individu sebagai pribadi yang 
mengenali diri, melaksanakan tugasnya, dan tetap merasa 
terawasi meski tidak lagi diawasi oleh pos jaga. 
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BAB IV

Menjadi Warga Negara yang Baik

Jika pada bab sebelumnya telah dipaparkan aspek keru-
angan yang mendukung totalitas disiplin dalam pema-

syarakatan, bab ini memberikan penjelasan bagaimana 
transformasi individu terbentuk. Tanpa perlu dikomando 
dan diteriaki setiap hari tentang wujud manusia yang baik, 
individu dapat “bergerak” menuju definisi tersebut dengan 
teknologi yang memengaruhi upaya penciptaan subyek 
baru di lembaga pemasyarakatan. Transformasi kedirian 
berlangsung melalui berbagai kegiatan pembinaan. 

Penelitian ini menggunakan analisis teknologi mandiri 
untuk menunjukkan transformasi tersebut. Hal tersebut 
dilakukan antara lain dengan melihat; bagaimana individu 
didefinisikan melalui pengenalan tugas dan pemberian 
tanggung jawab, mekanisme apa yang mendorong tetap 
berlangsungnya aktivitas individu, lalu dengan cara apa 
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teknologi dalam lembaga pemasyarakatan menyediakan 
beberapa tujuan sekaligus bagi individu itu sendiri.

A. Mengenali Diri dan Tanggung Jawab
1. Masa Pengenalan Lingkungan (Mapenaling): Orientasi 

Baru Individu dalam Lapas Wirogunan

Salah satu cara untuk mengenali diri dan memahami 
kemampuan pribadi dalam pemasyarakatan adalah dengan 
berkegiatan. Penulis menyajikan cerita tentang Masa Penge-
nal an Lingkungan (Mapenaling) sebagai kegiatan awal 
narapidana di dalam lembaga pemasyarakatan. Kegiatan 
ini akan mengenalkan kepada narapidana seluk beluk 
kegiatan lain selama berada di lembaga pemasyarakatan. Di 
sinilah awal mula narapidana—secara individu—mengenali 
tanggung jawab dan membentuk pengetahuan tentang siapa 
diri mereka.

Mapenaling merupakan kegiatan yang penting dalam 
pemasyarakatan karena menjadi ajang membentuk orientasi 
baru individu selama berada di dalam lembaga pemasya-
rakatan. Narapidana yang baru pertama kali menginjakkan 
kaki di pemasyarakatan dikenalkan dengan kondisi tempat 
tinggal barunya. Pada umumnya, masa orientasi hanya berupa 
penempatan seseorang ke dalam sel di mana ia dibiarkan 
tidak melakukan apa pun. Di Lapas Wirogunan, mapenaling 
digunakan sebagai pembinaan tahap awal dan perkenalan 
tata cara dan aturan kehidupan dalam pemasyarakatan 
kepada narapidana. Tahap ini menjadi masa bagi petugas 
lapas untuk mendalami karakter individu yang baru masuk.
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Bentuk pengenalan terhadap lingkungan pemasyarakatan 
diserahkan kepada tiap-tiap pemasyarakatan. Maka, ben-
tuk pengenalan di satu pemasyarakatan akan berbeda de-
ngan yang lain. Mapenaling di Lapas Wirogunan pernah 
di a dakan dengan target waktu maksimal satu bulan, tetapi 
kini mapenaling dilaksanakan selama tiga puluh hari tanpa 
patokan bulan. Di sela-sela kekosongan kegiatan mapenaling, 
nara pidana akan mengikuti jadwal harian atau kegiatan 
keagamaan. 

Pelaksanaan mapenaling didukung oleh seperangkat 
materi dan jadwal kegiatan yang ketat. Layaknya sebuah 
sekolah yang memiliki kurikulum tetap bagi siswanya, 
untuk program pembinaan tahap awal, pemasyarakatan juga 
mempersiapkan kurikulum. Berikut adalah tabel kurikulum 
yang digunakan tim pelaksana mapenaling. 
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Materi yang disusun pada kurikulum di atas didasarkan 
pada kebutuhan dasar WPB untuk mengenal segala akti-
vitas di Lapas Wirogunan. WBP diposisikan sebagai indi-
vidu yang mengerti kesalahannya, mengakui penyebab 
dipisahkannya dari masyarakat, juga yang mesti bersedia 
membentuk diri menjadi pribadi baru yang berbeda dari 
dirinya yang masuk pertama kali ke pemasyarakatan. Setiap 
kali materi selesai disampaikan, diadakan evaluasi untuk 
menguji pemahaman WBP. Mereka yang dinilai belum lulus 
akan kembali mengulang semua kegiatan mapenaling dari 
awal. Sementara itu, mereka yang lulus akan masuk tahap 
pembinaan selanjutnya. 

Materi mapenaling disampaikan dengan beberapa 
metode: observasi, studi kasus, kerja kelompok, dan ceramah. 
Observasi dilakukan untuk mengamati perilaku dan respons 
individu terhadap orang-orang baru di sekitarnya. Selain itu, 
observasi juga dilakukan pada tubuh dengan bantuan tenaga 
medis untuk mengetahui kondisi fisik dan ciri-ciri khusus. 
Semua hal tentang individu dicatat: bentuk tubuh, tinggi 
dan berat badan, warna kulit, jenis muka, jenis dan warna 
rambut, jenis hidung, jenis telinga, jenis dan warna mata, 
bentuk kepala, riwayat penyakit, dan penampakan khusus 
seperti bekas jahitan, tato, bahkan tindik di setiap bagian 
tubuh. Detail sekecil apa pun tentang diri seorang WBP tidak 
dapat disembunyikan. Semuanya dikenali dan segala ciri 
direkam sebagai salah satu bentuk kontrol terhadap tubuh. 
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Metode seperti studi kasus dan kerja kelompok dila-
kukan untuk mengeksplorasi kasus yang disandang serta 
karakteristik individual. Pertemuan awal diatur sedemikian 
rupa sehingga WBP akan berada dalam kelompok yang telah 
diacak (kasusnya) dan kemudian diatur agar mereka saling 
mem perkenalkan diri. Tiap WBP menceritakan kasus yang 
dialaminya baik itu pembunuhan, perampokan, maupun 
pemerkosaan. Sementara itu tim pelaksana mapenaling yang 
terdiri dari pembina serta wali pemasyarakatan memberikan 
penilaian singkat untuk membantu pengategorian teman sel 
dan kegiatan pembinaan lebih lanjut.

Sesuai dengan kurikulum, penyampaian di kelas 
ditu jukan untuk materi hak, kewajiban, tata tertib, serta 
penyuluhan. Salah satu yang disampaikan dalam mapenaling 
adalah materi Catur Dharma Narapidana. Layaknya seorang 
pandu, seorang yang beragama, dan seorang yang memiliki 
komitmen, setiap narapidana memiliki dharma yang 
ditawarkan oleh pihak lembaga pemasyarakatan untuk 
diresapi.

Berikut ini ialah bunyi Catur Dharma Narapidana:

1. Kami, narapidana, berjanji menjadi manusia susila yang 
ber-Pancasila dan menjadi manusia pembangunan yang 
aktif dan produktif.

2. Kami, narapidana, menyadari dan menyesali sepenuhnya 
per buatan pelanggaran hukum yang pernah kami 
lakukan, dan berjanji tidak akan mengulangi lagi 
perbuatan tersebut.
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3. Kami, narapidana, berjanji untuk memelihara tata krama 
dan tata tertib, melakukan perbuatan yang utama, dan 
menjadi teladan dalam lembaga pemasyarakatan.

4. Kami, narapidana, dengan tulus ikhlas bersedia mene-
rima bimbingan, dorongan, dan teguran serta patuh, taat, 
dan hormat kepada petugas dan pembimbing pema-
syarakatan.
Semoga Tuhan memberkati Dharma kami. Amin.

Tidak banyak narapidana yang masih menghafal dharma 
ini kata per kata secara persis. Namun demikian, dapat dika-
takan bahwa penghayatan terhadap dharma tersebut cukup 
tertanam dalam laku mereka. Catur dharma narapidana 
diper kenalkan pada saat mapenaling dan menjadi materi 
yang wajib dihafalkan oleh setiap individu. Meskipun 
demikian, pada saat wawancara, inti dari dharma tersebut 
masih tertangkap ingatan. Di antara yang paling tertanam 
adalah untuk tidak menimbulkan masalah dengan membuat 
keributan dan tidak menentang petugas pemasyarakatan.

Sementara itu, materi pembinaan fisik disampaikan di 
lapangan. Salah satu materi fisik diterapkan dengan gaya 
militer yang disebut ‘senam baju’ oleh pembimbing utama 
kegiatan mapenaling.

“Dari awal itu kita ada semacam shock therapy. Kita 
perkenalkan dengan baju mereka. Mereka di sini pakai 
baju dari sini (disediakan lapas) itu kita ajari bagaimana 
menjaganya. Karena dia bakal cuma punya dua baju 
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seragam selama di sini. Terus saya ‘senamkan baju’ biar 
dia menghargai baju itu. Senam baju bisa mengajarkan 
penghargaan dan kedisiplinan narapidana dari hal yang 
dianggap sederhana, yaitu kerapian baju mereka. Caranya, 
baju mereka dilepas, dilipat rapi, terus ditaruh di kepala 
dan dibawa berlari keliling lapangan selama beberapa kali 
sambil menjaganya tetap rapi. Yang enggak bisa rapi, ya 
diberi tahu.”28

Selain kegiatan tersebut, latihan fisik juga diterapkan, 
seperti berlari keliling lapangan, sit up, atau berbaris dan 
ber  hitung. Disiplin ala militer diterapkan ke dalam pema-
syarakatan karena dinilai mampu meningkatkan keteram-
pilan individu, mengoordinasikan dan memper cepat ge ra-
kan, serta meningkatkan kekuatan. Institusi yang semula 
di ha rapkan dapat menetralkan kondisi yang berba haya itu 
kini diharapkan bisa berperan positif dalam membentuk 
seorang individu menjadi lebih bermanfaat. Kedisiplinan ala 
militer menekankan pada pengoptimalan fungsi fisik untuk 
menjadi tubuh yang efisien sehingga mampu melaksanakan 
berbagai tugas, minimal untuk mendekati jadwal yang telah 
ditentukan.

2. Narapidana sebagai Tahanan Pendamping (Tamping)

Narapidana yang berada dalam Lapas Wirogunan di-
bagi dalam sejumlah kelompok. Pada narapidana laki-laki 

28 Wawancara dengan Nugroho Meydiawan, S.IP, Ketua Tim Pembina Mapenaling 
(Staf Bimaswat). Wawancara dilakukan pada 11 April 2012.
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kelom pok dibagi berdasarkan blok (blok tipikor, D, E, dan F) 
sehingga terdapat empat kelompok. Sementara itu, perem-
puan dikelompokkan ke dalam satu blok. Tahanan pen dam-
ping atau disingkat tamping merupakan narapidana yang 
menjadi koordinator kelompok tersebut. Hanya mereka yang 
sudah menjalani duapertiga masa akhir tahanan yang berhak 
menjadi tamping dan telah disetujui sidang tim pengawas 
pemasyarakatan (TPP) yang menetapkan tugas barunya 
tersebut.

Selain kriteria masa hukuman, tamping juga dipilih karena 
kecekatannya menjalankan perintah dan kedekatan dengan 
petugas. Seorang mantan narapidana mengungkapkan 
bahwa kedekatannya dengan petugas berawal dari seringnya 
ia dimintai pertolongan. Berawal dari pelaksanaan perintah 
yang dilaksanakan dengan cepat, seorang petugas biasanya 
merekomendasikan narapidana tersebut untuk menjadi 
tamping. 

“Kalau yang saya alami itu lebih karena kedekatan dengan 
petugas. Soal kualitas ibadah (agama) ya rumangsaku 
kok ora. Ya sing perilakune apik. Banyak tamping 
juga enggak salat. Ya, yang kreatif, sing sregep. Ada 
itu karena pentolan tapi bisa diusulkan jadi tamping itu 
bisa. Sing paling penting itu sing sregep kuwi mau. 
Sing ngopo-ngopo inggih, dikon ngresiki WC barang 
mangkat! Njuk dikei rokok sak wadah wae seneng.”

(Kalau yang saya alami itu lebih karena kedekatan 
petu gas. Soal kualitas ibadah menurut saya juga 
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bukan. Ya, yang punya perilaku baik. Banyak tamping 
juga tidak salat. Ya yang kreatif, yang rajin. Ada itu 
karena pentolan tapi bisa diusulkan jadi tamping itu 
bisa, yang paling penting yang rajin itu tadi. Kalau 
disuruh apa pun bilang iya, disuruh membersihkan 
WC juga dikerjakan. Lalu diberi (imbalan) rokok satu 
bungkus pun senang.)

Menjadi seorang tamping artinya memiliki tanggung 
jawab yang lebih dibanding dengan narapidana lain dalam 
kelom poknya. Kesibukan sebagai tamping adalah untuk 
melayani petugas dan teman-teman dalam blok. (Machmudi, 
2010: 144). Pelayanan itu meliputi membuka dan menutup 
pintu sel sesuai jadwal sampai melakukan pencatatan dan 
meng hitung jumlah narapidana yang keluar dari blok untuk 
dibon (izin keluar sel) baik untuk bekerja maupun melakukan 
aktivitas lainnya. Selain itu, ia tidak hanya memantau nara-
pidana yang ber ada di bengkel kerja, tetapi juga yang berada 
di ruang lain sehingga ia tidak diperkenankan merangkap di 
bagian bimbingan kerja.

 Tamping memiliki sejumlah keistimewaan yang mem-
buat perannya menjadi sangat penting dan berwibawa. Ia 
juga memiliki “jam bebas”, yaitu durasi di luar sel lebih 
lama karena tugasnya sebagai pembuka dan penutup pintu 
sel. Ia menjadi penghubung komunikasi dan koordinasi 
dari petugas lapas dengan narapidana yang ada dalam 
jang  kauan tugasnya. Selain itu, interaksi tamping dengan 
petugas dan ruang geraknya yang lebih luas membuatnya 
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memiliki informasi lebih banyak tentang kejadian di luar 
bloknya. Adanya tamping bertujuan untuk memudahkan 
penyampaian tugas atau informasi yang disampaikan oleh 
petugas pemasyarakatan. Sebaliknya, ia juga dapat men-
jadi pegantar pesan bagi sesama narapidana yang ingin 
berinteraksi dengan petugas tertentu. Oleh karena itu, 
tamping diizinkan untuk keluar masuk blok dengan lebih 
leluasa.

Keleluasaan tersebut seringkali membuat posisi tamping 
bukan hanya sebagai seorang pekerja yang melayani petugas, 
melainkan juga sebagai seorang mandor bagi narapidana 
lain. Mandor memiliki posisi bergengsi karena ia sangat dekat 
dengan petugas, meski ia juga harus bisa menyesuaikan diri 
karena pada dasarnya di dalam sel, ia akan kembali menjadi 
narapidana biasa. 

Seorang tamping turut bertanggung jawab atas kondisi 
keamanan dan ketenangan bloknya; ia harus menjaga sel 
agar terhindar dari pertikaian antarnarapidana. Setiap pagi 
dan menjelang sore, ia membantu petugas membuka dan 
menutup kembali sel narapidana. Ia juga memiliki tugas 
tambahan untuk turut mengawasi narapidana di bloknya 
agar tidak terlambat mengikuti jadwal lapas maupun jadwal 
mereka masing-masing. 

Tamping mengenakan seragam yang berbeda sehingga 
dapat diketahui dengan mudah bahwa narapidana tersebut 
memiliki tugas dan tanggung jawab yang berbeda dengan 
narapidana lain. Pada 2012 (tahun penelitian berlangsung), 
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tamping laki-laki bahkan berinisiatif untuk membuat kemeja 
khusus tamping. Ini lantaran seragam berupa kaus yang 
diberikan pihak lapas berwarna sama dengan narapidana 
yang bertugas di luar sel (yakni narapidana yang telah me ma-
suki dua pertiga masa hukuman). Dalam hal ini, narapidana 
perempuan tidak diikutsertakan karena peran dan posisi 
tamping perempuan tidak tampak. 

Di Lapas Wirogunan, tamping turut membantu koordi-
nator mapenaling mengenalkan dan terkadang memberikan 
materi pengenalan lapas. Kelompok narapidana perempuan 
pun memiliki narapidana yang berperan sebagai tamping. 
Meski keberadaannya tidak signifikan karena pengawasan 
dan koordinasi di blok perempuan masih dapat ditangani oleh 
petugas pemasyarakatan, posisinya tetap menguntungkan 
karena ia akan lebih mudah mendapatkan rekomendasi dari 
wali untuk mengajukan remisi pada pelaksanaan sidang TPP. 
Di sini, selain membantu pengawasan, tamping sesungguhnya 
menjadi pribadi yang secara tidak langsung mendapatkan 
pengawasan lebih tinggi dari pihak pemasyarakatan.

Demikianlah, seorang tamping turut berperan dalam 
pengawasan yang dilakukan oleh Lapas Wirogunan, bahkan 
menjadi kunci karena tamping menjalani keseharian bersama 
narapidana yang lain. Tamping seringkali menjadi sumber 
informasi yang dimanfaatkan untuk melengkapi keterangan 
petugas keamanan pemasyarakatan tentang kondisi individu 
ataupun keterangan wali narapidana tentang perilaku 
kawan sesama narapidana. Yang terakhir ini sejalan dengan 
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frasa dalam panoptikon, bahwa “setiap kawan menjadi 
pengawas.”29 

3. Mekanisme Pendorong Peran Narapidana

Telah kita bahas bahwa melalui mapenaling, narapidana 
diperkenalkan dengan tugas dan tanggung jawabnya selama 
ia tinggal dalam pemasyarakatan. Pada tahap ini, tamping 
berperan sebagai pemandu dan pemberi contoh perilaku yang 
bisa diterima (legal). Selain mekanisme tersebut, terdapat 
mekanisme lain yang berfungsi sebagai mekanisme disiplin 
yang mendorong tugas dan tanggung jawab terlaksana tanpa 
melalui paksaan fisik, yakni pemberlakuan sistem perwalian 
dan sidang TPP.

Wali pemasyarakatan di Lapas Wirogunan lebih se-
ring disebut wali napi. Wali narapidana adalah petugas 
yang termasuk dalam anggota tim pembina dan berperan 
se ba gai wali bagi beberapa narapidana. Seperti sebutan 
wali murid dalam bidang pendidikan, wali narapidana 

29 Dalam catatan wawancaranya, Foucault mengungkapkan bahwa Bentham 
menyempurnakan Rousseau mengenai mimpinya atas masyarakat yang saling 
terbuka sehingga tidak ada daerah-daerah yang dibangun atas dasar kekuasaan 
yang tak seimbang (misal kekuasaan raja). Di sini Bentham menyadari 
kekurangan terbatas jarak penglihatan ketika masyarakat terbuka tersebut 
menuntut sebuah pengawasan yang terbuka pula. Secara teknis Bentham 
terpengaruh pada pemikiran Rousseau dan menciptakan desain pelaksanaan 
teknis kekuasaan yang mampu menjangkau dan melihat secara keseluruhan. 
Jika konsep Rousseau yang menyatakan bahwa setiap pengawas juga harus 
mampu menjadi kawan dapat menggambarkan tentang peran wali napi, dalam 
panoptikon terdapat frasa yang menyebut setiap kawan menjadi pengawas yang 
tepat bagi peran dan posisi tamping (Foucault, 2002: 188-189). 
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memang memegang kunci pokok sebagai ‘orang tua’ bagi 
narapidana. Setiap wali bertanggung jawab pada setidaknya 
15 orang narapidana. Sipir perempuan memungkinkan untuk 
menjadi wali bagi laki-laki, sementara sipir laki-laki tidak 
dapat menjadi wali bagi perempuan. Perempuan cenderung 
memiliki keleluasaan berdialog dengan sikap keibuannya. 
Seorang narapidana laki-laki bisa jadi justru lebih terbuka 
berbagi persoalan karena secara psikologis merasa seakan-
akan dirinya tengah berdialog dengan sosok yang seperti ibu.

Dalam hal ini, penulis melihat narapidana ditempatkan 
sebagai seorang anak dan para sipir yang ditugaskan menjaga 
mereka meru pakan orang tua mereka di penjara. Jika kita 
bicara soal kebiasaan di masyarakat luar pemasyarakatan, 
maka kita akan memperoleh latar belakang hubungan orang 
tua dan anak yang bersifat kepatuhan. Demikian halnya di 
dalam penjara, hubungan kekuasan di dalam penjara bersifat 
kepatuhan. Diibaratkan dengan fenomena sosial yang terjadi 
di luar, mereka adalah anak-anak yang harus patuh kepada 
orang tua mereka karena akan lebih mudah membangun 
sifat-sifat kepatuhan pada diri para narapidana dengan mem-
bentuk hubungan orang tua-anak.

Selain berjaga dan bertanggung jawab atas WBP yang 
berada di bawah pengawasannya, wali turut serta melak-
sa nakan prinsip pengawasan yang justru bersifat lebih 
mendasar. Pola hubungan wali dapat dikatakan selayaknya 
orang tua, kakak, dan teman bagi WBP sehingga hubungan 
mereka sangat dekat. Hal demikian memang diharuskan 
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terjadi. Fungsi wali adalah untuk menerima segala bentuk 
permasalahan yang ingin diutarakan dan menjadi perantara 
antara narapidana dengan keperluan yang tidak bisa 
dijangkaunya. Contohnya, ketika sepasang suami istri yang 
sama-sama berada dalam pemasyarakatan butuh saling 
bicara, maka wali akan membantu menyampaikan surat yang 
ditulis atau memintakan izin untuk keduanya bertemu di 
ruang besuk. 

Berdasarkan aturan dalam pembinaan bersama wali, 
anak didik harus bertemu dengan walinya setidaknya sekali 
dalam sebulan. Namun, di luar jadwal tersebut, anak didik 
dapat mengajukan pertemuan yang dibutuhkannya. Wali 
juga bertugas membuat laporan pengurangan masa tahanan 
dan penjumlahan remisi dengan total masa tahanan sehingga 
tiap tahapan tidak terlewat. 

Selama bertugas, wali narapidana memiliki buku rapor 
dan buku panduan yang disebut sebagai buku perwalian 
serta selembar kartu napi. Buku rapor tersebut berisi per-
kembangan dan standar-standar penilaian berkelakuan baik 
yang diisi untuk keperluan pengajuan sidang. Sementara  itu, 
kartu pembinaan terdiri dari selembar kertas yang ditulis 
sebagai gambaran besar mengenai kondisi narapidana yang 
bersangkutan.30 Dari catatan tersebut, wali dapat membuat 

30 Setiap narapidana memiliki buku jati diri yang dilengkapi dengan detail kisah-
kisahnya. Yang bisa diakses oleh orang luar adalah jati diri umum, seperti nama 
dan kasus pelanggaran. Selebihnya, data menjadi pegangan wali. Buku ini berisi 
antara lain identitas atau keterangan gambar (pas foto) dan cap jari, riwayat hidup, 
penilaian sementara terhadap yang bersangkutan (kecerdasan, emosi, keadaan 
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rekomendasi bagi narapidana untuk masuk dalam tahap 
pembebasan bersyarat (dua pertiga sampai akhir masa 
tahanan). Dapat dikatakan bahwa wali narapidana bertugas 
secara administratif sekaligus kejiwaan. 

Selain wali pemasyarakatan, mekanisme sidang TPP 
menjadi teknologi untuk membuat individu melakukan tugas 
dan tanggung jawabnya dengan pengawasan yang pun caknya 
adalah putusan sidang tersebut. TPP adalah tim yang dibentuk 
untuk melakukan tugas pengawasan ter hadap narapidana, 
program, dan pelaksanaan pembinaan dalam sebuah rumah 
tahanan (rutan) maupun lembaga pemasyarakatan (lapas). 
Secara formal (berdasarkan peraturan perundangan), tim 
ini terdiri dari ketua tim, yaitu kepala bidang pembinaan 
yang beranggotakan seluruh kepala seksi di pemasyarakatan. 
Di Lapas Wirogunan, terkait dengan persoalan narapidana, 
rekomendasi yang disampaikan oleh TPP harus dilengkapi 
catatan dari wali narapidana, petugas keamanan, juga petugas 
pembinaan. Seluruh testimoni dan data kemajuan sikap akan 
dicatat sebagai materi sidang dan sebagai masukan kepada 
Kalapas untuk memberikan keringanan masa hukuman 
(remisi) atau penurunan status pengawasan narapidana, 
misalnya, dari maximum menjadi medium security karena 
mereka telah melewati sepertiga awal masa tahanan.

jasmani, sikap umum, dan hasrat seksualitas), serta pendapat pihak lain mengenai 
narapidana yang bersangkutan. Formulir data narapidana, buku perwalian, dan 
kartu pembinaan terlampir.
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Setiap individu setidaknya menjalani tiga kali persi-
dangan; satu kali di tahap awal (sepertiga masa pidana) 
menuju tahap lanjutan (sepertiga-setengah masa pidana), dua 
kali sidang di tahap lanjutan, dan satu kali dari tahap lanjutan 
menuju tahap akhir (dua pertiga masa pidana bebas). Sidang 
diadakan secara berkala, yaitu dua kali sebulan pada hari 
Rabu. Sidang TPP dilakukan antara lain untuk melakukan 
dokumentasi pelaksanaan pembinaan dan perawatan 
narapidana, membuat rekomen dasi untuk Kepala Lapas, 
dan tentu saja melakukan peman tauan narapidana melalui 
beberapa petugas yang mengetahui kondisi narapidana di 
lapangan. Sidang ini juga digunakan untuk memberikan 
penilaian proses pembinaan. Sidang TPP yang bisa 
diserupakan dengan sidang promosi kenaikan jabatan atau 
pangkat dalam perusahaan ini akan menentukan kelanjutan 
nasib (penanganan dan pengawasan) narapidana. 
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Penulis menempatkan sidang ini sebagai bagian dari 
bentuk panoptisme yang berlaku di seluruh lapas di Indo-
nesia, khususnya di Lapas Wirogunan. Untuk menjadi warga 
negara yang baik, individu harus melalui serangkaian proses 
yang menyahihkan bahwa mereka telah pantas disebut 
“patuh”. Dalam proses-proses itu, tidak hanya penjaga pos, 
tetapi hampir seluruh komponen dalam pemasyarakatan 
terlibat sebagai pihak yang mengamati dan memberikan 
penilaian. Hal ini juga menunjukkan bahwa meski tidak 
terdapat teknik pengawasan dalam bentuk fisik arsitektural, 
terdapat tujuan pelaksanaan pendisiplinan yang justru secara 
tidak sadar membentuk perilaku narapidana sebagai pihak 
yang terus diawasi oleh orang-orang yang begitu dekat 
dengan keseharian mereka.

B. Mengontrol Waktu, Mengelola Aktivitas

Lembaga pemasyarakatan menerapkan jadwal untuk 
memak  simalkan penggunaan waktu bagi narapidana. 
Diban  dingkan narapidana lama, narapidana baru memiliki 
kegiatan yang lebih sedikit. Selain mengikuti mapenaling, 
mereka menghabiskan waktu dengan berdiam dalam sel. 
Di bawah ini adalah jadwal harian31 yang ditujukan secara 
umum bagi mereka yang telah melewati masa mapenaling. 
Secara khusus, mereka memiliki jadwal beragam; ada yang 
mengi kuti bimbingan keterampilan di bengkel kerja dan ada 
juga yang mengikuti bimbingan keagamaan.

31 Sumber: Seksi Pembinaan Narapidana (Sie. Binapi)
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07.00 pintu kamar atau sel dibuka oleh penjaga lapas 
dibantu tamping

07.00-07.30 kegiatan di dalam blok (persiapan pagi)

07.30-08.00 sarapan (cadong pagi)32

08.00-11.30 bimbingan agama atau tugas lain berdasarkan 
jadwal 

11.30-12.00 menyelesaikan pekerjaan diteruskan salat zuhur 
berjamaah

12.00-13.00 cadong siang

13.00-15.00 pelatihan/kembali bekerja sesuai jadwal masing-
masing

15.00-15.30 menyelesaikan pekerjaan diteruskan salat asar 
berjamaah

15.30-16.00 cadong sore untuk makan malam33

16.00-07.00 di dalam sel

Narapidana menghabiskan waktu total 15 jam dalam 
sel. Sembilan jam yang tersisa digunakan di luar sel dengan 
jadwal tetap. Sementara itu, narapidana yang belum masuk 

32 Cadong berarti menadahkan tangan. Jatah makanan dalam Lapas Wirogunan 
dibagikan dengan dua cara. Bagi narapidana perempuan, makanan ditaruh 
dalam wadah, kemudian masing-masing orang mendapatkan satu wadah. 
Sementara itu, narapidana laki-laki mengambil jatah dengan piring di tangan 
dan petugas membagikan jatah makanan ke dalam piring tersebut. Mereka 
menyebut cara ini dengan nyadong yang berarti menjulurkan (menadahkan) 
tangan untuk menerima jatah makanan.

33 Bagi narapidana perempuan, makanan untuk cadong sore dapat dimasukkan 
ke dalam sel dan dimakan pada jam makan malam.
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pada tahap bimbingan hanya berada di luar sel untuk cadong 
atau memenuhi panggilan jadwal mapenaling. Setiap hari, 
kegiatan mereka dimulai dengan bangun dan menunggu 
sel dibuka pada pukul 07.00. Setelah pintu dibuka, mereka 
melakukan kegiatan seperti mencuci pakaian, menyapu (piket 
kamar) atau sekadar duduk-duduk. Selanjutnya, mereka 
sarapan (cadong pagi) dan bersiap untuk jadwal berikutnya. 

Pagi hari (pukul 08.00-11.30) digunakan untuk kegiatan 
keagamaan, yaitu pengajian bagi mereka yang Muslim dan 
ibadah Gereja bagi pemeluk Kristen/Katolik. Kemudian, 
kegiatan siang (pukul 13.00-15.00) diisi dengan pelatihan 
keterampilan bagi narapidana perempuan dan melaksanakan 
pekerjaan di bengkel kerja atau tugas lain bagi narapidana 
laki-laki.

Selain jadwal harian, Lapas Wirogunan memiliki jadwal 
khusus mingguan yang difokuskan pada peningkatan 
kualitas ibadah dan bimbingan keagamaan. Jadwal kegiatan 
keagamaan diperuntukkan bagi penganut agama Islam, 
Kristen, dan Katolik karena pada saat dilakukan penelitian 
tidak terdapat narapidana penganut agama lain. Pada hari 
Selasa dan Kamis pukul 09.00-11.00, diadakan pengajian bagi 
narapidana beragama Islam. Sementara itu, pada jam yang 
sama, narapidana beragama Kristen dan Katolik mengikuti 
kegiatan yang diadakan oleh pengurus Gereja. Kegiatan 
Gereja Kristen diadakan setiap hari Senin, Selasa, Rabu, dan 
Minggu-keempat. Gereja Katolik mengadakan kegiatan pada 
hari Senin, Selasa, Rabu, Sabtu, dan Minggu-keempat. 
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Narapidana yang beragama Islam mengikuti kegiatan 
ceramah agama secara khusus hanya dua kali dalam satu 
minggu. Dibandingkan dengan narapidana yang Nasrani , 
porsi ini lebih sedikit. Meskipun demikian, tingkat kesibukan 
mereka pada dasarnya sama karena sisa hari yang tidak 
digunakan untuk ceramah biasanya diisi dengan pelatihan. 
Kegiatan pelatihan cenderung bersifat longgar karena pelatih 
tidak selalu dapat hadir sehingga tidak jarang narapidana 
malah bercengkerama bersama penjaga blok sambil menye-
lesaikan tugas keterampilan yang lain.

Jadwal kegiatan keagamaan bagi narapidana Kristen/
Katolik dapat ditangguhkan ketika terdapat kegiatan lain 
dari pihak lapas. Hal ini bisa terjadi karena Lapas Wirogunan 
justru tidak memiliki jadwal kegiatan yang terpatok secara 
pasti bagi narapidana secara individu. Seluruh kegiatan 
merujuk pada patokan jadwal harian tersebut. Ini menjadi 
penjelasan bagi jadwal yang berbunyi ‘tugas masing-
masing’. Di antara rutinitas tersebut, tiap individu memiliki 
penempatan sendiri.

Dengan demikian, tiap individu memiliki jadwal pasti 
secara harian untuk jam berapa mereka memulai dan meng-
akhiri kegiatan. Hari Jumat menjadi hari olahraga bagi 
narapidana perempuan. Juga terdapat jadwal dua mingguan 
yaitu upacara bendera yang diselenggarakan setiap hari Senin 
di minggu kedua dan keempat setiap bulannya.

Sementara itu, deskripsi jadwal harian masih bergantung 
lagi pada agama dan kepercayaan yang dianut. Aktivitas 
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narapidana juga bergantung pada berapa lama masa tahanan 
yang akan, masih, atau telah terlewati. Ketika lapas memiliki 
jadwal kunjungan atau pelatihan khusus, beberapa dari 
narapidana akan diikutsertakan. Jadwal secara individu 
tersebut tidak tertulis, tidak juga diumumkan melalui 
pengeras suara mengenai pergantian tugas. Masing-masing 
mengingat kegiatannya atau diingatkan oleh wali narapidana 
dan petugas pembinaan.

Kegiatan dengan jadwal harian yang rinci akan tampak 
pada narapidana yang baru masuk. Hal ini karena mereka 
harus menjalani masa pengenalan lingkungan atau yang 
biasa disebut mapenaling. Mapenaling berlangsung selama 
satu bulan dengan jadwal yang ketat dan kegiatan serta 
materi yang lebih bersifat teknis.34

Tiap orang memiliki kesibukan dan dijamin memiliki 
kegiatan selama delapan jam berada di luar sel. Dengan 
demikian, kontrol aktivitas terwujud dalam kegiatan yang 
berulang membentuk ritme kerja, kontrol terhadap kesibu-
kan, dan rutinitas. Rutinitas akan membentuk tubuh robotik 
yang bekerja berdasarkan keseharian. Jadwal tidak akan 
berarti apa pun tanpa disiplin karena menawarkan efektivitas 
penggunaan waktu yang terus meningkat. Agar berfungsi 
efektif secara maksimal, jadwal mesti ditaati secara disiplin. 

34 Dengan perencanaan yang lebih detail, data tentang jadwal harian mapenaling 
dapat ditampilkan dengan rinci untuk setiap hari karena tiap narapidana yang 
baru memiliki jadwal kegiatan yang sama. Untuk jadwal kegiatan, lihat subbab 
tentang mapenaling.
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Meski memang sudah menjadi keharusan bagi nara-
pidana untuk mengikuti jadwal, keharusan ini bukanlah 
alasan utama mereka mematuhinya. Sebab utamanya 
justru untuk membunuh rasa jenuh. Terlebih lagi, di awal 
masa tahanan itu, individu yang belum selesai mengikuti 
mapenaling tidak memiliki kegiatan sesibuk narapidana 
lain. Lambat laun, individu merasakan kegiatan tersebut 
sebagai hal yang bermanfaat karena dapat menghilangkan 
kejenuhan yang timbul ketika ia tidak melakukan apa pun. 
Segala aktivitas tersebut telah memberikan ruang untuk 
mengaktifkan diri, membuat narapidana bergerak dan 
berkegiatan berdasarkan jadwal dan ketepatan waktu. Melalui 
cara inilah, tubuh narapidana terlatih, menjadi berguna, dan 
merasakan sejumlah tuntutan alami serta paksaan—yang 
muncul dari kontrol waktu untuk bergerak sesuai dengan 
tugasnya.

Demikianlah Lapas Wirogunan menerapkan prosedur 
kontrol aktivitas narapidananya. Dengan gerakan dan 
kegiatan yang teratur dalam lapas, tubuh individu terbentuk 
menjadi tubuh yang patuh. Terciptanya tubuh yang terlatih 
dan berguna ini menunjukkan kuasa disiplin dalam upaya 
menciptakan individu yang menjalani kesehariannya secara 
alami dan organis. 

C. Berbagai Tujuan Akhir
1. Aktivitas Keagamaan dan Koreksi Diri

Langkah awal untuk menjadi warga negara yang baik 
dari perspektif pembinaan adalah dengan menyadari bahwa 
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penjara merupakan tempat berkumpulnya mereka yang tidak 
baik. Sementara itu, agama menjadi instrumen paling kuat 
untuk mendapatkan gambaran yang utuh mengenai moralitas 
kebaikan: baik-tak baik atau benar-salah. Pengakuan tentang 
kondisi yang tidak sesuai harapan bertransformasi menuju 
kepasrahan melalui proses peningkatan religiositas seorang 
narapidana.

Inti dari normalisasi adalah mengoreksi tindakan dan 
membentuk manusia yang lebih produktif. Dalam Lapas 
Wirogunan, makna tindakan koreksi dalam pembinaan ini  
salah satunya dilakukan melalui kegiatan keagamaan dan 
kon sultasi. Konsultasi tersebut bukan dilakukan bersama 
psikiater, melainkan bersama petugas yang ditunjuk 
untuk bergerak pada aspek keagamaan. Sekilas, petugas 
pemasyarakatan tampak sebagai figur yang memiliki domi-
nasi. Mereka akan lebih mudah memberi kritik dan meng-
arahkan narapidana dengan justifikasi keagamaan. Dalam 
konsultasi, akan muncul penilaian sekaligus pengamatan 
yang terfokus pada sisi individual. Penilaian dan pengamatan 
ini bisa berlangsung dengan cukup detail lantaran aktivitas 
ini dapat juga melibatkan individu lain dalam lapas untuk 
terawasi secara tidak langsung. 

Mengoreksi tindakan untuk membentuk individu yang 
relatif baru tidak dapat dilakukan dengan satu atau dua kali 
teguran. Di sini, agama cenderung menjadi sarana untuk 
menumbuhkan minat religiositas dan menempatkan diri 
mereka dalam sebuah perenungan atas tindak kejahatan yang 
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dilakukan.35 Pada kegiatan mapenaling, terutama yang bersifat 
umum, narapidana cenderung diperkenalkan dengan bentuk 
koreksi secara fisik: gerak-gerik yang efektif dan tindakan 
yang benar. Sementara itu, kegiatan religius menyisipkan 
makna pertobatan, keagungan Tuhan, kepasrahan, dan 
perubahan serta kemajuan diri dengan perlahan.

Bagi narapidana beragama Islam, bimbingan keagamaan 
dilakukan dua kali dalam seminggu, yaitu pada hari Selasa 
dan Kamis. Jadwal ini dipilih dengan pertimbangan atas 
waktu luang pengajar agama dan penyesuaian dengan jadwal 
kegiatan dari lembaga pemasyarakatan. Pembimbingan 
dilaksanakan oleh Lembaga Konsultasi dan Bantuan 
Hukum (LKBH) yang bekerja sama dengan Departemen 
Agama Daerah Istimewa Yogyakarta. Guru agama atau 
yang mereka panggil sebagai Ibu Ustadzah datang dan 
mem berikan ceramah untuk bimbingan rohani. Siti Hutami 
atau yang akrab dipanggil Bu Broto adalah pengajar yang 
telah mengisi materi di Lapas Wirogunan selama dua puluh 
tahun. Diakuinya, metode yang digunakannya ditemukannya 

35 Foucault menggambarkan sel monastik yang mengombinasikan keheningan 
dengan religiositas sebagai bentuk latihan terhadap jiwa. Kepasrahan dan 
pertobatan dalam penjara berangkat dari sebuah perenungan yang membutuhkan 
keheningan. Penjara, bagaimanapun juga, dikondisikan sebagai tempat tanpa 
kegiatan tak perlu dan suara yang tak dibutuhkan. Penjara sebagai ruang fisik 
yang lebih luas maupun kamar dalam blok yang lebih sempit merupakan 
perwujudan dari kontrol atas keheningan. Kesendirian dan perenungan 
dalam sebuah tempat yang isolatif dengan keheningan merupakan awal dari 
penaklukkan atau penundukan total individu. Pengisolasian mempersiapkan 
satu perubahan mendalam pada diri penjahat melalui kekuasaan yang 
ditanamkan kepadanya. Lihat Hardiyanta, “Disiplin Tubuh”, hal. 127. 
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sendiri berdasarkan kebutuhan yang dilihatnya dalam 
penjara. Pengajar tersebut menggunakan metode manajemen 
kalbu—memotivasi seseorang untuk terus melakukan 
pengendalian diri dan mengarahkannya pada hal yang po-
sitif melalui materi keagamaan yang disampaikan. Selain ce-
ramah, bimbingan keagamaan lain berupa mengaji al-Qur’an, 
proses tanya jawab seputar keagamaan, atau acara khusus 
pada hari besar keagamaan.

Secara teknis, pengajar akan meminta narapidana untuk 
menuliskan detail kata per kata tulisan yang diminta untuk 
dihafalkan, seperti doa atau materi yang harus dipahami 
lebih mendalam oleh tiap individu. Hampir dalam setiap 
pertemuan, yang ditekankan adalah sikap dan pikiran positif 
untuk menerima keadaan selama berada di dalam penjara. 
Misalnya, dalam ungkapan berikut: 

“Jadi, saya akan berusaha mengelola jiwa ini lebih dahulu. 
Ternyata kalian di sini ini dengan izin Allah. Ndilalah 
wae (kebetulan saja). Kalian di sini karena kasih sayang 
Allah yang bersifat ar-Rahman, ar-Rahim. Ah, mosok di 
sini karena kasih sayang Allah, Bu? Iya, kan, kalau enggak 
masuk sini kebacuten (terlanjur) maksiat. Berlanjut 
kalau enggak masuk sini. Seperti misalnya narkoba itu 
yang semakin nagih.. iya enggak?”36

36 Potongan ceramah yang disampaikan oleh Siti Hutami, S.H., pembina 
keagamaan dalam sebuah pengajian rutin Selasa dan Kamis di hadapan 
narapidana perempuan yang menganut agama Islam. Pengajian dilangsungkan 
pada 10 April 2012.
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Mengakui kesalahan, bertobat dan berpasrah diri kepada 
Tuhan merupakan penekanan paling pokok yang terus 
disampaikan oleh pengajar keagamaan. Ketika seseorang 
telah berada dalam lingkungan yang isolatif, dengan pem-
bentukan diri untuk pengakuan atas tindak kejahatan, waktu 
untuk mengikuti jadwal lapas, melaksanakan beban kerja, 
dan kegiatan lain lebih sebagai pengisi waktu luang sekaligus 
kegembiraan demi menghindari rasa tertekan akibat ruang 
gerak yang dibatasi dan kontrol atas diri mereka yang terus 
melekat.

“Kita di luar enggak pernah pegang Kitab Suci. Di sini 
kita jadi pegang dan berdoa. Kita jadi mengenal Tuhan 
betul di sini. Mau minta tolong siapa kalau enggak sama 
Tuhan?”37

Kebangkitan moral adalah hal yang penting. Pengakuan 
atas diri yang bersalah menjadi semakin nyata ketika seorang 
narapidana menyadari keterpisahannya dari masyarakat 
untuk berada dalam bangunan bernama penjara. Dengan 
mendapatkan bimbingan keagamaan, individu merasa 
menemukan pijakan yang terbangun dari sisi keseharian yang 
menekankan sisi religiositas. Di sana pula narapidana akan 
merasakan kebangkitan moral yang memang tidak pernah 
binasa secara menyeluruh dalam hati manusia (bandingkan 
Foucault, 1995: 238). 

37 Wawancara dengan Rita Suprapti, narapidana perempuan. Wawancara dila-
kukan pada 26 Januari 2012.
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Kurikulum atau materi yang hendak disampaikan setiap 
Selasa dan Kamis disusun oleh tim pengajar berdasarkan 
kebutuhan narapidana, yaitu menuju jalan baik dan tidak 
mengulangi perbuatan yang membuatnya masuk penjara. 
Selain ceramah dan belajar membaca Kitab Suci, narapidana 
juga diperkenankan untuk melakukan konsultasi keagamaan. 
Jika sifatnya privat, maka disyaratkan untuk meminta izin 
kepada wali atau petugas. 

Penyelenggaraan pendidikan agama pada narapidana 
laki-laki merupakan hasil kerja sama lembaga pemasyarakatan 
dengan salah satu pondok pesantren yang ada di Yogyakarta. 
Pihak pondok pesantren mengirimkan seorang pengajar 
bernama Arif Widodo. Ia akrab disebut Pak Ustadz. Tak 
jarang, mereka menyebut dengan panggilan “Mas” atau 
Pak Arif. Ia mengajarkan materi keagamaan dengan metode 
ceramah dan dialog. Diakuinya bahwa metode dialog mem-
buka ruang pemahaman yang lebih besar dibandingkan 
dengan komunikasi searah ala ceramah. Dengan metode itu, 
narapidana lebih terbuka bercerita tentang persoalannya di 
masa lalu. Mereka juga lebih aktif bertanya, terutama tentang  
cara bertobat untuk menebus kesalahan mereka. 

Cara lain yang juga ditempuh Arif dalam menanamkan 
ajaran agama ialah dengan menguatkan dalil keagamaan, 
terutama ketika narapidana meminta konsultasi secara 
pribadi. Konsultasi agama yang dilakukan narapidana 
laki-laki biasanya berlangsung secara singkat selepas acara 
mengajar. 
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Berbeda dengan Bu Broto yang sudah lanjut usia dan 
dinilai matang secara pengalaman, Arif sebagai pengajar 
adalah sosok yang masih muda dan berada di lingkungan 
laki-laki dengan pertarungan dunianya yang lebih keras. 
Sebagai pengajar, Arif sering menganggap dirinya kurang 
berpengalaman dalam mengajar sehingga para narapidana 
tampak tidak yakin dengan nasihatnya. Namun, dengan 
metode penyampaian dalil yang diperkuat, narapidana  me-
ra  sakan bahwa tingkat kesadaran beragama mereka memang 
masih kurang. 

Narapidana yang menganut agama Katolik juga menda-
patkan bimbingan serupa dengan jadwal yang lebih padat jika 
dibandingkan penganut agama Islam. Religiositas dibangun 
dengan bantuan Gereja dari luar lembaga pemasyarakatan 
beserta tiga petugas dari Lapas Wirogunan yang berkewajiban 
mendampingi pelaksanaan proses ibadah. Pelaksanaan 
kegiatan Gereja sehari-hari dilakukan oleh beberapa suster 
dan frater yang jadwalnya ditentukan oleh pihak Gereja. 
Tidak jarang, mahasiswa dan komunitas keagamaan turut 
memberikan program pelatihan maupun materi keagamaan. 
Sekali dalam satu bulan, acara keagamaan dihadiri oleh tokoh 
kunci Gereja Katolik di Lapas Wirogunan, Romo Bernard 
Kiesser, untuk memberikan misa.38

38 Selain menjadi pembimbing keagamaan, Romo Kiesser yang juga pengajar 
Universitas Sanata Dharma ini menjadi tokoh yang amat diandalkan tidak 
hanya sebagai tokoh agama, tetapi juga sebagai perantara dalam banyak per-
soalan yang dihadapi narapidana. Seorang narapidana perempuan, Ibu Wayan, 
mengaku didampingi Romo pada setiap persidangannya. Tidak hanya itu, 
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Satu kali dalam seminggu—yaitu setiap hari Kamis 
atau Sabtu—disediakan seorang psikolog bagi mereka yang 
ber a gama Katolik untuk melakukan konsultasi. Konsultasi 
dilakukan dalam ruangan khusus di luar blok dan hanya 
dapat diikuti oleh mereka yang beragama Katolik karena 
konsultasi juga menyinggung pesoalan keagamaan dan 
proses membangun sisi religiositas tiap narapidana. Petugas 
pendamping dari Lapas Wirogunan memberikan keterangan 
bahwa pihak lapas menerapkan daftar prioritas agar pem bi-
naan melalui konsultasi ini dapat difokuskan untuk mem-
bangun motivasi narapidana supaya mereka tetap memiliki 
pemikiran yang positif dan semakin rajin melaksanakan 
kegiatan rutin. 

Seperti yang telah disampaikan pada bab tiga tentang 
kegiatan yang terjadwal, narapidana beragama Katolik men-
ja lani masa pembinaan keagamaan setiap hari Senin, Selasa, 
Rabu, Sabtu, dan Minggu-keempat. Pada pembinaan ini, 
mereka tidak dibedakan berdasarkan jenis kelamin seperti 
yang terjadi pada pembinaan Agama Islam. 

Baik untuk narapidana beragama Islam, Kristen, 
ataupun Katolik, pola pembinaan keagamaan yang diterap-
kan pada dasarnya serupa, yaitu dengan memberikan moti-
vasi atas keluasan dan kelapangan ampunan dari Sang 
Pen cipta melalui pengakuan dosa (dalam Islam disebut 
taubat nasuha). Seseorang diharapkan menemukan Tuhan 

bahkan ketika terjadi kesulitan ekonomi keluarga yang berada di tempat jauh, 
Romo tersebut juga mengulurkan bantuan. 
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sebagai representasi moralitas kebaikan yang utuh. Dengan 
pengakuan atas kesalahan dalam diri yang demikian, 
diharapkan perlahan akan tumbuh kepercayaan diri untuk 
menjadi individu baru yang hidup demi kemaslahatan 
bersama dalam sebuah masyarakat. Hal ini tampak pada, 
misalnya, potongan dialog antara Imam dan para narapidana 
Kristiani berikut:

Imam: Sanggupkah Anda menentang kejahatan dalam diri 
Anda sendiri dan dalam masyarakat?

Umat : Ya, kami sanggup!

Imam: Sanggupkah Anda menolak godaan-godaan setan 
dalam bentuk takhayul, perjudian, dan hiburan tidak 
sehat?

Umat: Ya, kami sanggup!

Imam: Sanggupkah Anda berjuang melawan segala tindakan 
yang tidak adil dan tidak jujur, serta yang melanggar 
perkemanusiaan?

Umat: Ya, kami sanggup!

Imam: Sanggupkah Anda ikut aktif mengembangkan 
persaudaraan dalam masyarakat kita?

Umat: Ya, kami sanggup!

Imam: Sanggupkah Anda menjadi teman perjuangan ber-
sama umat beriman dan para warga pada umumnya, 
ikut memberdayakan kaum kecil dan lemah, untuk 
melibatkan kaum miskin dan tersingkir, serta untuk 
melestarikan keutuhan ciptaan Tuhan?
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Umat: Ya, kami sanggup!
(Potongan dialog dalam peringatan Paskah di Lapas Wirogunan)39

Menumbuhkan minat religiositas yang berkelanjutan 
dalam lembaga pemasyarakatan dilakukan dengan ajakan 
untuk menggaungkan ikrar dan menjadi tekad dalam kedi-
rian. Kehadiran ajaran Katolik bagi pemeluknya dalam 
lem baga pemasya ra katan bukan untuk menghakimi atau 
meng hukum perasaan bersalah individu, melainkan untuk 
membimbing dan meyakinkan bahwa meski di penjara, 
mereka masih dapat dibentuk menjadi pribadi yang baik, 
yakni pribadi yang dekat dengan Tuhan, dengan melakukan 
kebaikan dan tidak mengulangi hal yang memungkinkan 
mereka kembali ke Lapas Wirogunan. 

2. Menjadi Individu Aktif dan Produktif

Pembinaan keagamaan membangkitkan kesadaran moral 
tentang makna kebaikan dan kejahatan, serta memberi ruang 
perenungan. Selain aspek pengisolasian sebagai pintu masuk 
sisi religi ke dalam individu, aspek lain yang penting dalam 
mekanisme disiplin untuk membentuk warga negara yang 
baik adalah aktivitas produktif. 

Semua program pelatihan dalam pemasyarakatan 
memiliki tujuan dan dapat dipraktikkan sendiri oleh individu. 
Jenis pelatihan terbilang beragam, dari yang mudah seperti 

39 Potongan dialog dalam naskah khotbah yang dibawakan oleh Romo Kiesser di 
hadapan jemaatnya dalam sebuah peringatan Paskah pada 14 April 2012. Romo 
Kiesser membacakan bagiannya sebagai Imam dengan lantang dan meminta 
seluruh narapidana menjadi umat dan membacakannya dengan tak kalah 
lantang. 
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menyusun manik-manik hingga yang sulit seperti memahat 
kayu. 

Pembentukan aktivitas produktif dalam lapas berlang-
sung dalam dua hal pokok: pembinaan kepribadian dan 
pembinaan kemandirian. Pembinaan kepribadian dilakukan 
untuk membiasakan narapidana selalu memiliki kegiatan dan 
tidak menganggur meski kegiatannya tidak selalu bersifat 
produktif secara material. Kegiatan-kegiatan ini mencakup 
peningkatan kemampuan intelektual, pembinaan jasmani 
(olahraga), dan—seperti yang telah dijelaskan—pembinaan 
rohani. 

Peningkatan kemampuan intelektual di Lapas Wirogu-
nan saat ini diwujudkan dalam program kunjungan ke per-
pustakaan lapas.40 Peminjaman buku secara perorangan 
diperbo lehkan dengan meminta izin terlebih dahulu kepada 
wali atau petugas keamanan.41 Kunjungan ke perpustakaan 

40 Sebelumnya, Lapas Wirogunan pernah menyediakan kegiatan pembinaan untuk 
peningkatan kemampuan intelektual dengan membuka program pendidikan 
sarjana. Program ini diselenggarakan atas kerja sama dengan Universitas 
Wangsa Manggala (sekarang Mercu Buana). Biaya pendidikan ditanggung 
oleh peserta didik yang berstatus narapidana. Namun, pada sekitar akhir tahun 
2000, Direktorat Jenderal Pendidikan Tinggi tidak memperbolehkan adanya 
pendidikan resmi di dalam pemasyarakatan. Program yang disarankan tetap 
berlanjut adalah program kejar paket yang hanya bisa dilakukan dengan syarat 
terdapat peserta satu angkatan sekurangnya 20 narapidana. Jika ada narapidana 
yang buta huruf, pengajaran dilakukan secara informal oleh wali narapidana.

41 Izin untuk keluar dari blok atau sel (untuk keperluan apa pun) biasa disebut 
ngebon. Proses ngebon biasanya dilakukan minimal setengah hari untuk 
penyesuaian dengan jadwal kegiatan yang lain. Jika wali merasa narapidana 
sudah memiliki terlalu banyak kegiatan di luar sel pada hari yang sama, izin 
ke perpustakaan bisa ditangguhkan untuk hari berikutnya. 
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secara berkelompok dilangsungkan seminggu sekali atau  
hanya sebagai pengganti ketika terdapat jadwal kegiatan 
yang tertunda ataupun ditangguhkan. 

Selanjutnya, terdapat pula pembinaan jasmani berupa 
olah raga yang dilakukan rutin satu minggu sekali oleh 
narapidana perem puan. Setiap Jumat pagi, di dalam blok 
perempuan berlangsung kegiatan senam dengan seorang 
nara pidana ditunjuk sebagai instruktur. Kebetulan, di Lapas 
Wiro gunan terdapat seorang narapidana perempuan yang 
sebelum masuk lapas berprofesi sebagai instruktur senam. 
Adanya profil ini bisa menunjukkan bahwa senam bukan 
hanya kegiatan yang bagus untuk kesehatan, melainkan juga 
sebuah aktivitas produktif yang bisa ditekuni sebagai salah 
satu bidang pengembangan minat dan bakat narapidana 
di dalam lapas. Tidak jarang, petugas perempuan yang 
memang menyediakan Jumat sebagai hari olahraga juga turut 
bergabung dengan para narapidana.

Pembinaan kemandirian terwujud dalam serangkaian 
pro gram pelatihan keterampilan. Fokus kegiatan keman-
dirian adalah untuk mempersiapkan agar ketika individu 
bebas dapat melakukan sesuatu yang mendukung hidup 
mereka untuk dapat menjadi mandiri secara finansial. 
Pelatihan keterampilan menjadi salah satu kegiatan yang 
rutin dijalankan di Lapas Wirogunan bagi narapidana laki-
laki dan perempuan secara terpisah. Aktivitas peningkatan 
keterampilan bagi pria berpusat di bengkel kerja. Hasil 
kerja mereka lebih menjanjikan dari segi materi karena 
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produk yang dihasilkan lebih bervariasi dan skala kerajinan 
mereka juga lebih mudah dipasarkan. Tidak ada narapidana 
perempuan yang dapat mengakses bengkel kerja. Sampai saat 
ini, perempuan diwajibkan mengikuti kegiatan keterampilan 
yang berlangsung di dalam blok. Jadi, bagi narapidana 
perempuan, blok sekaligus menjadi bengkel kerja untuk 
meng hasilkan keterampilan yang dikembangkan menjadi 
lahan usaha. Pelatihan mereka terdiri dari keterampilan 
rumah tangga seperti memasak, menjahit, merajut, dan 
menjalankan aktivitas salon. 

“Saya sendiri merasa bahwa ini tempat kita memandirikan 
diri. Secara minimal saya terbantu dengan kegiatan di 
sini. [Sudah] ada bayangan di sini diajarkan apa dengan 
nanti di luar mau jadi apa. Misal, bikin monte-monte 
(manik-manik) itu sekarang kan saya bisa bikin sendiri.”42

Demikian seorang narapidana mendapatkan gambaran 
tentang apa yang dapat dilakukannya ketika datang 
waktunya untuk keluar dari pemasyarakatan. Hasil pelatihan 
yang dianggap layak jual akan dipamerkan setiap kali 
ada kunjungan dan sekaligus dipasarkan melalui ruang 
pameran hasil karya narapidana. Pada umumnya, program 
pelatihan keterampilan produktif yang diberikan lapas 
berupa pembuatan kerajinan dengan teknik yang mudah 
dipelajari sehingga kemandirian kerja yang menjadi tujuan 
dapat tercapai. 

42  Wawancara dengan Ni Wayan, narapidana perempuan. Wawancara dilakukan 
pada 26 Januari 2012.
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BAB V

Penutup

Mengamati perkembangan bentuk penghukuman di 
Indonesia membantu merangkai pemahaman bahwa 

kuasa yang dimaksud dalam penelitian ini bukan kuasa 
tunggal atau kuasa yang dilegitimasi suatu lembaga atas 
golongan tertentu. Kuasa bukan soal siapa yang memiliki 
kekuatan dan sumber daya paling kuat; kuasa menyebar dan 
muncul dalam tatanan disiplin.

Penghukuman merupakan aksi mendisiplinkan. Mula-
nya, menghukum dilakukan dengan menyiksa terhu kum 
di depan publik seperti yang pernah terjadi di negeri ini. 
Penghukuman tersebut memang sempat menjadi senjata 
andalan bagi penguasa karena penekanan kekuatan yang 
absolut di masa awal pendudukan kolonial terasa amat 
kental. Hilangnya model penghukuman dengan metode 
tersebut bukan berarti bahwa kuasa menghukum turut 
memudar; kuasa muncul dalam bentuk kodifikasi hukum 
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dan ‘pendekatan’ kepada masyarakat (tubuh sosial) untuk 
membuat tubuh individu layak dihukum karena tindakan 
mereka telah masuk dalam kategori kejahatan yang secara 
spesifik tertuang dalam kitab kodifikasi dan telah diyakini 
bersama sebagai kategori kesalahan.

Ketika tubuh fisik tak lagi menjadi fokus dari efek rasa 
sakit, tubuh individu harus tetap merasakan esensi pen-
deritaan yang sama. Idealisasi rasa sakit di tubuh bergeser 
pada penerapan rasa sakit secara mental. Teknologi pendi-
siplinan dalam pemenjaraan pasca-kemerdekaan baru mene-
mu kan pijakan pertamanya untuk secara efektif menjadikan 
jiwa dan pikiran sebagai sasaran. Tubuh hanya perwakilan 
dari mentalitas yang dibuat tidak nyaman; pengurungan 
dan kesendirian dalam pembuangan maupun sel diterapkan 
untuk menggantikan rasa sakit pada fisik individu. 

Lembaga pemasyarakatan mencoba hadir dengan 
tujuan mengembalikan individu ke masyarakat. Karenanya, 
dibutuhkan berbagai kegiatan untuk memberikan bimbingan 
dan pelatihan. Setelah tubuh tampil sebagai fisik yang 
menanggung beban mental penghukuman, pengamatan 
pada tubuh individu semakin mendalam dalam lembaga 
pemasyarakatan. Tiap individu dipantau sampai seberapa 
jauh dirinya berubah sehingga dinilai mampu bermasyarakat 
kembali. 

Bagaimana transformasi kedirian tersebut terbentuk me-
ru  pakan proses yang coba penulis terangkan pada bab ketiga 
dan keempat. Pada bab ketiga dibahas analisis dari aspek fisik 
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atau keruangan yang ada di dalam Lapas Wirogunan. Hal 
ini terkait erat dengan tercapainya unsur disiplin. Disiplin 
menjadi hal yang penting dalam produksi kekuasaan 
karena disiplin merupakan teknologi untuk menggerakkan. 
Lapas Wirogunan dalam studi ini menjadi institusi yang 
menerapkan teknologi disiplin untuk ‘menggerakkan’ 
individu antara lain melalui distribusi fungsi ruang. Baik 
blok tinggal, kegiatan, bekerja, bangunan, maupun dokumen 
fisik merupakan wujud panoptisme Lapas Wirogunan. 

Pembagian ruang saja tidak cukup untuk mendisiplinkan 
dan mengubah individu. Artinya, penjelasan tentang wujud 
fisik perlu dilengkapi dengan analisis teknologi yang 
membentuk kedirian. Hal ini penulis tuangkan dalam bab 
keempat dengan meminjam analisis teknologi-mandiri (self-
technology) Foucault. 

Dalam Lapas Wirogunan, individu mengenali kediri-
annya yang berbeda dengan mengikuti mapenaling. Masa 
pe  ngenalan tersebut, meski berlangsung tiga puluh hari 
saja, memberikan penjelasan yang cukup padat tentang 
kegi atan, tugas, dan tanggung jawab yang harus dijalani 
sela ma masa hukuman. Selain mapenaling, penulis melihat 
nara pidana yang ditugaskan sebagai tahanan pendamping 
(tamping) sebagai contoh diberlakukannya penugasan 
sebagai kontrol kepada sesama narapidana sekaligus sebagai 
kontrol terhadap perilaku diri sendiri. Jika pada bab ketiga 
panoptisme berwujud fisik, pada bab keempat, penulis 
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melihat tamping merupakan panoptisme dalam wujud yang 
justru lebih spesifik. 

“Mendapat kepercayaan sebagai tamping adalah suatu 
hal yang mahal harganya. Dipercaya menjadi seorang 
“tamping” membuatku harus memiliki sikap disiplin.” 
(Setiawan, 2010: 26)

Tamping adalah individu sekaligus teknologi pendisi-
pli nan itu sendiri. Sebagai individu, tamping tetaplah 
seorang narapidana yang diawasi oleh petugas dan sesama 
narapidana. Sebagai teknologi pendisiplinan, tamping me-
me riksa dan menjadi mesin pengawas di Lapas Wirogunan. 

Untuk mendorong kemantapan peran dan tanggung-
jawab individu, terdapat wali pemasyarakatan yang siap 
mem berikan arahan dan “meluruskan” kembali tugas indi-
vidu. Dalam tingkatan yang lebih tinggi, terdapat sidang TPP 
yang memberikan putusan tentang perkembangan perilaku 
individu.

Gambaran berlakunya penjadwalan dan kontrol yang 
ketat bagi tiap-tiap individu menujukkan pengorganisasian 
waktu untuk tetap aktif. Tubuh individu dengan gerakan 
dan kegiatan yang teratur dalam lapas dituntut untuk 
menjadi tubuh yang patuh. Maksimalisasi penggunaan 
waktu semakin efektif dengan dilaksanakannya kegiatan 
pembinaan. Dengan kegiatan tersebut, tidak ada waktu yang 
kosong sekaligus tidak ada kegiatan yang tidak dijadwalkan. 
Hal ini yang menjadi ciri bahwa kuasa bersifat produktif dan 
strategis.
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Individu pada dasarnya bergerak tidak hanya berda-
sarkan penetapan waktu dalam jadwal mereka. Aktivitas 
diri tersebut haruslah memiliki sebuah tujuan untuk dapat 
membentuk kedirian mereka. Seorang narapidana bernama 
Ni Wayan merasa mandiri karena ia bebas untuk memilih 
satu dari beragam kegiatan pelatihan yang tersedia. Pun, 
jika akhirnya tidak menggunakan keterampilan yang per-
nah diajarkan, Ni Wayan mengetahui apa yang ingin dila-
kukannya. Tersajinya harapan dan tujuan ini, bersamaan 
dengan operasi teknologi pendisiplinan yang berlangsung 
di Lapas Wirogunan membuka mata kita pada proses trans-
formasi kedi rian untuk menjadi warga negara yang baik dan 
produktif.
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